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SW-N aar Sneen falder efter Storm — tæt, tung og nøiagtig —, udfylder
Fordybninger, jævner Spidser og skarpe Kanter, da er det underligt at
tænke sig, at dette er det samme Vand, som kan risle og hoppe, skumme
som Røg i Fossen og finde Vei med modige Strømbølger ud i det frie blaa
Hav.

Og derude — naar Sommersolen langsomt og sent skjules bag de siste
skinnende Striber yderst i Vest, hvor Havets sporfrieVei krummer sig
Jorden rundt, der sanser du ikke let, at de friske guldkantede Bølger,
hvor Fisken leger, og Livet gror, — at dette er det samme Vand, der kan
ligge og trykke Hustagene som tung død Sne, bøie Trær og Grene og
stænge Veiene fra Mand til Mand.

Da blir der ganske stille i de store Skove. Al Lyd knappes af og
indsvøbes i den snefyldte Luft, som ikke kan svinge, — en tung,
blødStilhed som i tykke Dyner; og Bækkens Klunk under Isen kommer i
dunkle Slag som de dybe Toner fra en Spilledaase under Hovedpuden.

Men lette og lydløse som forsigtige Spøgelser daler de hvide Filler —
store naar de kommer nær og mindre og mindre opover, indtil Øjet
stanser under en lav, graaprikket Himmel, som ligger lige nedpaa
Trærene.

Oppe i Fjeldene, hvor Stormen havde blæst Flekker bare og rystet den
høie Lyng, lagde Sneen nye hvide Tæpper, hvis Folder hang udfor de
bratte Skrænter og bølgede henover Fjeldmarken.

Men længer nede mod Dalen brød Skoven igjennem og reiste sig med Sne i
Haaret — stille og mørk rundt omkring Markerne i Dalbunden, hvor alt
var hvidt undtagen de lumske sorte Steder i Elven, som aldrig frøs.

Alt fladt og skraat fik Kaabe og blev borte uden Form. Hele
Præstegaarden blev nøiagtigt oversneet indtil den minste List langs
Vinduskarmen-, — selv oppe paa Knappen af Flagstangen stablede
Snefillerne sig forsigtigt sammen til en høi Top.Det gamle Udhus foran
Dagligstuens Vinduer indhylledes fra øverst til nederst, saa ingen
kunde se, hvor radbrækket og elendigt det var. Kirkeveien henover
Markerne blev ganske borte; og Jasminerne om Præstegaardens Lysthus
bøiede sig helt til Jorden.

Alle Veie stængtes-, og hver Husstand mødtes i Ovnskrogen, forat se paa
de samme Ansigter og følges sammen i den lille optraadte Ring af deres
egne verdensfjerne Tanker. Og fra den koselige, lune Varme og det røde
Lys fra Ilden, som gjorde alt derinde sundt og muntert, hentede de alle
en velbehagelig Fornemmelse af Modsætningen mellem inde og ude, mellem
deres egen lille Krog og de kolde Vidder, mellem det hjemlige og det
fremmede — en stille, tæt Selvtilfredshed —- beskeden og graa, men
ganske uigjennemtrængelig.

Og naar Lampen blev tændt, var det Hoved-stådens Avis, som bragte
Gjenlyden af Verdens Larm ind i alle Snelandets Ovnskroge. Og
Hovedstadens Avis bragte den Gjenlyd, som passede.

Der var ingen fortærende Længsel mod Sol og Skjønhed, ingen vidtløftige
Tanker ogTvivl, ingen letsindig Beundring af den store Verdens falske
Glans.

Men der var Skrig af Blod og Lidelse fra Samfundenes Dyb; der var
Fordærvelse og Forbrydelse — helt ned til de smudsigste og utidigste,
hvor en sund Tanke kunde væmmes ved at følge; der var Raaddenskab i
Bunden, og den steg og steg og stansede ikke førend ved Thronens Fod —
der, hvor der endnu var Throner: men ellers overalt og nedenfor væltede
Folkene sig i løste Lidenskabers Blod og Smuds.

Saaledes var Hovedstadens Avis.

Og naar den alligevel laa i Lampens fromme Skjær paa Familiebordet
rundt i alle Landets lune Ovnskroge, og naar hver Haand udstrakte sig
efter den — baade Husfaderens og Mændenes ligetil den halvvoxne Piges
blege Fingre, saa var det, fordi alt dette modbydelige Stof blev baaret
af den ægte kristelige Aand, som besjælede de Mænd, der skrev i
Hovedstadens Avis, og som var Bladets egentlige Kjærne og Livsprincip.

Derfor fulgte Tanken trygt og uden at væmmes ned i de sorteste Dyb af
MenneskersFordærvelse og Menneskers Ondskab. Thi al den menneskelige
Vederstyggelighed, som Bladet rummede, den dæmpedes og svandt i den
kristelige Fortrøstning, at det altsammen var saa langt borte; Guds
lille Flok kunde lade Verden larme; Vægterne vare paa Murene; men
Herren vaagede selv med Vægterne.

Og hvis en Tanke — træt af at løbe Dagens jævne Løb: fra sig selv,
rundt om sig selv og tilbage til sig selv — kunde prøve at famle udover
i Længsel mod andre Tanker eller i pinlig Deltagelse for Millionernes
Lidelser og Kampe langt borte, da reiste Hovedstadens Avis sig i fuldt
Ornat og sagde: mange ere de kaldede, men faa de udvalgte.

Og henimod Klokken ti, naar hverken Amerikas Revolvere eller Paris’s
Liderlighed længer formaaede at holde dem vaagne, takkede de sin Gud af
et oprigtigt Hjerte, fordi de slap at leve derude blandt Svinene, men
vare udvalgte til at være de Udvalgte i det lykkelige Land med de lune
Ovnskroge. —

Imidlertid faldt Sneen tæt i Mørket udover den lange Vinternat, og Lys
efter Lys sluktes i den søvnige døde Kulde. De siste Vinduer iDalen,
som blinkede til hinanden tversover Elven, var Præstens og Fogdens; —
der sad de endnu oppe — læste, tænkte og vaagede for de andre.

Men om Morgenen var Bønderne ude med Sneplougen og brøitede Vei for
Posten; den maatte jo frem ialfald, — skjønt den desværre førte baade
godt og ondt med sig omkring i Bygderne. Hovedstadens Avis maatte
følges med meget Giftstof, som sivede og seg ind i Landet.

Onde Tider og onde Mennesker; Uro i Sindene og Oprør mod Gud; de
fordærvelige Tanker fra Fordærvelsen derude — de kom, de kom — som en
Pest gjennem Luften

Men endnu var der Fred i de kirkestille Dale; og der havde længe været
Fred.

Halvkvalte under Sneen laa Bondens Huse

— tunge og lave, modløse og lige hinanden, med smaa forsigtige Vinduer,
der vogtede paa sit og lod, somom de ingenting saa. Mellem Gaardene
førte Krogveie og trange Jeiler brat op og ned med store Stene og dybe
Huller om Sommeren og tilføgne om Vinteren, saaat de kjørte bent over
Marken.Lys og frimodig laa Præstegaarden aaben til Postveien med
Lysthus og Flagstang. Midt paa Tunet var den høie Galge, hvor Ungdommen
gyngede om Sommeren, Ballancerstangen halvt undersneet; de to Rækker
store Vinduer i det vidloftige Hus smilede med Blomster og Gardiner. I
Indkjørselen fra Veien var Sneen skuffet tilside og laa høit op paa
Stammerne af de unge Grantrær, der vare plantede som Hæk.

Men midt i Dalen, hvor Elven gjorde en Krumning, laa Kirken omgivet af
Præstegaar-dens Marker. Den var taarnløs og hvidkalket, enfoldig og
uanseelig, men stærk og tykmuret. Den laa taus og lukket; og ingen
rørte ved Døren, undtagen naar Præsten sendte Klokkeren med Nøglen.

Men rundt omkring i Dalene og opefter Aasene og i Heiene langt inde i
Fjeldene — der viste Folk, at idag sender Præsten Klokkeren med Nøglen;
idag er Guds Hus aabent, og Herrens Tjener slipper alle ind.

Alle de bekymrede og betrængte, som sad indsneede i sig selv i Tvivl
eller Bekymring, i haabløs Lede eller med halvttugtede Lystersnusende
omkring gruelig Udaad, forskræmte Piger i Ungdoms Fristelse og gamle
Syndere med Angeren i Halsen — kommer hid alle I, som syge og sorgfulde
ere, det er Præken-søndag.

Og de kravlede ud i Graalysningen, spændte Ski under Fødderne eller den
langraggede Hest for Slæden; og paa Veien formede hver sit, som han
skulde se at faa afgjort med Gud.

I Kirken sad de stille og ventede r— Mæn-dene paa den ene og Kvinderne
paa den anden Side; og de hørte den stærke Stemme over dem, som talte
paa det fine Maal.

Han tolkede den hellige Skrift med Alvor og uden vanskelig Lærdom. Men
klart og greit vidnede han mod de onde Tider, mod Oprør og Trods i
stort som i smaat; mod de falske Profeter, som forvende Folkenes
Hjerter. Med Skriftens egne Ord revsede han de selv-kloge og
gjenstridige; han prædikede Lydighed under Herrens Tugt og Lov, under
den af Herren indsatte lovlige Øvrighed; han skildrede den kristelige
Ydmyghed, som fornedrer sig selv, den taalmodige Kristen, som ikke
bekymrer sig.Det var GudsOrd purt og rent; den sande uforfalskede
Kristendom, ganske som i Hovedstadens Avis.

Og Folket kravlede hjem igjen — tunge og saa underligt tomme i Øinene,
og hver enkelt sagde stille til sig selv: »næste Gang vil han tale til
mig, — næste Gang.«

— Men langsmed det undersneede Land væltede Havet sine iskolde
Vinterbølger, mens det ventede paa Vaaren, som skulde sende al den døde
Sne tilsøs i modige blaa Strømbølger og fylde Dalene med Løvlugt og
Fuglelyd og lufte ud i de kvalme Ovnskroge.

Og mens det ventede, reiste de utaalmodige Brændinger et Bulder, som
rullede og rullede indover de første Fjelde og dulmede og døde i
Sneviddernes uendelige Stilhed. —

Men e n Lyd er der, — der er en Lyd i Sneen, som Øret drager til sig i
aandeløs Lytten, — en munter liden klingende Lyd af ringlende Bjælder
langt borte i Skoven.

Naar de melder fra Kjøkkenet, at der høres Bjælder, løber alle ud af
Stuen — de unge først og de gamle bagefter. I tæt Klynge i den aabne
Dør uden at ænse Sneen og ellevealvorlige Frostgrader staar de med
bankende Hjerter og Smilet færdigt — lyttende, lyttende

— hys! — hørte du noget?

Imidlertid traver trætte Heste, som damper af den faldende Sne henimod
de lune Ovnskroge rundt om i Dalene, og ud af Pelskraverne speider
længselsfulde Øine efter en Lysning i Skoven, efter nogle kjendte
Vinduer med røde Gardiner. Og det fine Klokkespil, den store Dombjælde,
de mange smaa Messingbjælder helt ned til den tarvelige Klokke under
Halsen paa Skydshesten — de ringer og klinger saa langt de kan,
frister, skuffer, hvisker og kriller i de smaa rosenrøde Øren, som
lytter i Dørene.

Og de lune Ovnskroge aabner sig, saaat Lyset skinner gult ud i Sneen og
lukker sig igjen varmt og trygt om de ny ankomne. Udenfor falder Sneen
som før, og Skydshesten lunter hjemigjen i Mørket, Gutten sover i
Slæden, og Bjælden har ingen Klang mer, fordi ingen lytter efter den.

Og saa begynder Munden at gaa paa dem, der kom — en Strøm af
Fortællinger, der skyller Spørgsmaalene foran sig, — en Hvirveli
Ovnskrogen, som fylder Stuen med Snak og Latter til over tolv.

Baade de, som kom og de, som ventede vare lig opstemte Vande, der slap
sig løs i Gjensynet; og i en almindelig smitsom Lyst til at faa Besked
og give Besked aabner alle sig til en uvant Fortrolighed; og et Mod, en
Følelse af Overlegenhed fører de ankomne langt ud i dristige Tanker,
saaat de ser paa hinanden med store Øine — de, som hører til i de lune
Ovnskroge.

Men det jævner sig snart i Dagene efterpaa.

Den første Aftens ustyrlige Livlighed dæm-mes efterhaanden inde,
eftersom hver faar alt sit fortalt og alt de andres hørt; og lidt efter
lidt bringer det fælles Liv om Dagen Tankerne ind i den fælles Ring om
Aftenen, naar Mændene røger Tobak og snakker om det, de har læst i
Hovedstadens Avis.

Og tilslut bliver der ikke saa meget tilbage af det vilde Mod fra den
første Aften. De dristige Tanker, som feiede gjennem Ovnskrogen i det
første Mødes større Afstande, de klippes lidt hist og lidt her og tage
mindreVingeslag, alteftersom man gjensidig kommer nærmere indpaa
hinanden.

Og skulde der endnu være noget ungt Overmod tilbage, saa dukkes det
lempeligt ned i Hovedstadens Avis, og der bliver det. Men hvis det
alligevel kommer op igjen, saa maa det udenfor Ringen, ud af
Ovnskrogen.

Thi der er kun et af to: enten ude eller inde.

Enten lunt og varmt i en Ring eller ensom udover Vidderne, enten følges
trygt og beskyttet med de andre rundt omkring sig selv, eller selv gaa
sin egen Vei i Sneen.H)et gamle radbrækkede Udhus laa lige foran
Dagligstuen og Kontorets Vinduer, og Indkjørselen svingede tæt omkring
dets skjæve Hjørne. Det stod midt iveien for alt og midt i Synet for
alle, og var til liden eller ingen Nytte. Thi Forpagteren vilde heller
sætte Hø og Halm i Tjelmer end betro noget til det gamle Hus; og han
kunde ikke formaa Præsten til at reparere.

Der gik vel ikke mange Dage, uden at Daniel Jiirges vendte Øinene
tilsiden, for ikke at komme ind i de Tanker, som det gamle Hus vakte.
Og om det end med Tiden alt sjeldnere hændte ham, at han gjennemgik
alle de Ærgrelser, det Hus havde voldt, saa stod det dog altid der midt
foran ham, og selv om han ikke saa det, var det dog aldrig helt ude af
hans Sind; og naar han ikke var frisk ellertung i Humøret, sad han i
Kontorvinduet og stirrede paa det.

Da han for ti Aar siden kom til Kaldet langt nordenfra, hvor der havde
været saa trangt og koldt, syntes den brede Dal med Agre og store Skove
ham et frugtbart Kanaan, hvor Sindet kunde udvide sig og Øiet forlystes
i Solskin og rank Væxt efter al Forkrøblingen der nordpaa.

Men det første, som stødte hans Øie, da han glad og ivrig sprang af
Kariolen, forat tage sin nye Præstegaard i Besiddelse, var dette gamle
Hus — saa kroget og forsømt, men alligevel saa trodsigt i al sin
Skrøbelighed.

Præsten Jiirges kunde ikke begribe, at Formanden i Kaldet havde kunnet
lade et saa-dant Skrammel staa uden Reparation, og noget af det første
han derfor spurgte om, da han mødtes med Bygdens beste Mænd, var dette
med Huset, hvorledes det kunde gaa for sig, at en af Præstegaardens
Bygninger henstod i en saadan Forfatning?

Ja det var nu saa altfor «galt med det Hus — mente en, han havde
saamange Gange sagt, der burde gjøres noget ved det; — for-IS

længe siden — mente en anden; en tredie , havde mange Gange undret sig
paa, at det ikke dat ned af sig selv.

Ja, men Præsten vilde gjerne vide, hvem det egentlig paalaa at reparere
Bygningerne paa Præstegaarden?

En af de ælste begyndte da at fortælle, hvorledes det havde været med
de Ting i hans Fars Ungdom; og en anden kom med noget han havde hørt af
sin Moster, hvis Moder tjente i Præstegaarden, dengang de havde
Prausten Basse — han, som de kaldte for Stampe-Gunnar og som engang
faldt ned af Prækestolen Juledags Morgen; — men dette blev for langt
for den nye Præst.

Han var ikke bange for lidt Omkostninger; de kunde jo hjælpes ad —
Præst og Menighed — i al Samdrægtighed — ikke sandt? Han

— Præsten — skulde gjerne hugge, saa kunde Almuen kjøre Tømmeret frem;
var det ikke saa Landsens Skik fra gammelt? — de skulde saamænd nok
komme overens.

Præsten Jiirges nikkede venligt og saa omkring i Kredsen fra den ene
til den anden. Ingen sagde hverken ja eller, nei; de syntesnok, det gik
svært fort. Men saasnart der var kommen nogenlunde Orden efter
Indflytningen, sendte Præsten sine Husmænd — ja han fulgte selv med i
Skoven og huggede med Liv og Lyst, hvad der kunde være passeligt til
Reparationen.

Mens de arbeidede, kom der to Mænd gaaende. Præsten kjendte dem og gik
dem glad og varm imode. Det var noget saa uvant for ham at have denne
Mængde Trær at vælge iblandt. Skoven laa til Præstegaarden eller til
Bygden, Rettighederne vare saa mangfoldige og indblandede, Grænserne
vidløftige og ubestemte — han havde læst en hel Del Papirer om det; men
det var jo ikke muligt at huske. Hovedsagen var, at Skoven var
offentlig Eiendom, og Trær var der nok af.

»Se her — mine Venner!« raabte Præsten Jiirges og rakte sine Hænder mod
de to; »nu skal det gamle pukkelryggede Hus faa Skik paa sig; se for
deilige Trær, jeg har fundet migU

De to Bønder sagde først Goddag, Gud signe Arbeidet, vakkert Veir og
mange andre Ting, som hørte til deres Maade at begyndepaa; og de lod
sig ikke forvirre af de hurtige Ord. Præsten Jiirges, som kjendte
Bonden tilbunds, agtede hellerikke stort paa det, de stod og mumlede,
men snakkede videre om sine Trær.

Imidlertid skulde de, som hug for Præsten, just tage fat paa et nyt
Træ; men de stod og tøvede, puslede med Øxeskafterne og syntes vente
paa noget.

»Nu?« — raabte Præsten; »hug væk — Folk!« tag den Granen der ved
Stenen, som jeg har vist Jer; — ikke sandt? — det er et godt Træ — og
passeligt stort?«

Aa jo; det manglede ikke paa det; Træet var vel nok. Der var ellers —
mente den ene af de to Mænd, — en Plads længer øst i Skoven, hvor de
pleiede at hugge for Præstegaarden; hvis-som atte Præsten — æ — vilde
følge med dem, saa skulde de vise ham —

Aa langtifra! de skulde saamænd ikke have nogen Uleilighed for hans
Skyld; han skulde nok finde, hvad han behøvede. Og jo nærmere
Præstegaarden desto letvintere for Almuen, som skulde kjore det frem; —
Trær var her jo — Gud være lovet — nok af.

2»Ja det var et sandt Ord, Trær er her nok af,« sagde den ene; og lidt
efter sagde den anden det samme.

De stod der, indtil Præstens Husmænd endelig efter gjentagen Ordre gav
sig ilag med Granen ved Stenen; og derpaa sagde den ene af de to Mænd:

»ja, saa faar vi vel rusle hjemover igjen

— vi da.«

»Ja, vi faar vel det,« mente den anden.

Og Præsten tog' hjerteligt Afsked, sendte Hilsener til deres Koner og
raabte tilslut efter dem: »Lad mig nu se, I sørger for, at Tømmeret
blir fremkjørt, saasnart vi faar Sne nok.«

5-Ja, det er beste Tiden til at kjøre Tømmer, naar Sneen er løs,« sagde
den ene.

»Det falder justsom lettere baade for Hest og Mand,« lagde han til —
den anden; og dermed gik de.

— Men der kom Sne baade nok og mer end nok; og hver Dag ventede Præsten
Jiirges forgjæves paa det lange Tog af dampende Heste, som skulde føre
Tømmeret tilgaards; han vilde begynde strax at støtte Huset op
indvendigfra, saasnart Dagene blev lidt længer.I Førstningen lo han saa
smaat af de seige Bønder, som aldrig kan faa Fart i sig. Og naar
Fogden, som var kjendt i Bygden, skjældte dem ud for det værste, han
kunde finde paa, gik Præsten i al Godmodighed og forsvarede sine
Sognebørn: det tog jo ganske vist lidt Tid; men tilslut kom det dog paa
en Maade tidsnok alligevel.

Men da Vinteren gik, og Fogden ved Paasketider triumferende spurgte, om
Tømmeret var fremkjørt, da var det for galt, der maatte være Maade med
alt! Og Præsten Jiirges viste sig for første Gang sint i
Kommunebestyrelsen, idet han reiste sig og efter mange revsende Ord for
deres utilladelige Dorskhed og Langsomhed med Bestemthed forlangte, at
nu skulde Tømmeret fremkjøres paa Øieblikket.

Efter en lang Stilhed begyndte en: ;>Det er nu saa fra gammel Tid her i
Bygden, at vi har to opnævnte Mænd, som anviser, hvad der maa hugges og
hvor der maa hugges; — og saa er det endvidere saa, atte —«

Præsten afbrød: »Jamen derom er her ingen Tale; for Tømmeret er jo
hugget og ligger færdigt tæt ved Postveien.«

2*»Og det var vel kanske anvist til Udhugst af de to opnævnte Mænd? —«
spurgte en fredelig Stemme; »du var vel med og viste ud for Præsten —
du Hans? — for det er jo du og Eivind, som er de opnævnte?«

»Ja, vi var der beggeto, — jamen var vi saa,« sagde den ene af de to
Mænd, som havde været i Skoven. •

Lidt efter sagde den anden: »aa jamen var vi saa — ja! — beggeto.«

»Og saa mærkede I vel Trærene, som Præsten skulde hugger —« spurgte den
samme fredelige Stemme.

Men Præsten afbrød igjen lidt utaalmodigt: »Det er jo ikke mer at
snakke om — den Ting; Trær er her jo nok af; og jeg tog det lille, vi
behøvede til Reparationen der, hvor det var lettest at kjøre frem.«

»Men — men monstro det ikke skulde været anvist?«

»Det er nok muligt; jeg er jo ikke saa-ledes inde i disse Detailler
endnu; men jeg synes ikke, det er noget at gjøre Ophævelser over.«

»Men,« begyndte en igjen, »naar det nunetop traf sig saa, at de var paa
Pladsen — begge de opnævnte Mænd, forat anvise for Præsten, enda de
ikke havde faaet Bud —«

»Anvise! — anvise?« — raabte Præsten ærgerlig; »der var ingen, som
sagde, han skulde anvise. Jeg snakkede et Par Ord med Hans og Eivind,
det husker jeg nu; men de sagde ikke et Ord imod, at jeg hug, hvor jeg
selv vilde.«

»Det er nu det — æ —« begyndte Hans langsomt og lidt dirrende i Maalet;
»det er nu det, at vi har to Vidner paa det — foruden jeg selv og han
Eivind.«

»Vidner! — Vidner? — paa hvad?« raabte Præsten Jiirges.

»To rigtig gode Vidner,« sagde Eivind.

Alle sad nu spændte og saa ned. Mon den nye Præsten vilde drive det saa
vidt: at nægte mod to Mands Vidne?

Hans fortsatte: »For det er nu det, at baade gamle Aslag og Sønnen
hans, som hug for Præsten, de er begge villige paa Ed, at Præsten
nægtede sturt at følge øst i Brækken, hvor Præstegaarden altid har
hugget fra gammel Tid.«»Det gjorde han — ja; det er sikkert og vist,«
sagde Eivind.

»Men Herregud! — Mennesker! — jeg ved ikke, om jeg skal le eller græde
af Eder. Er det derfor, I ikke vil kjore Tømmeret frem? Ikke viste jeg
hin Dag, vi hug, at Hans og Eivind var de opnævnte Mænd; hellerikke
sagde de, at de kom, forat anvise. Og det Snak — jeg husker godt, der
var noget Snak om at gaa østover, — det tog jeg bare for et velvilligt
Raad; og naar jeg ikke fulgte det, saa var det udelukkende af Hensyn
til Almuen, som skulde kjøre; mig kunde det jo være ligegyldigt.«

En, som ikke var kjendt, vilde ikke for-staaet paa de smaa Øiekast, der
gled skjævt fra Mand til Mand, hvor elendig de allesammen fandt denne
Udflugt. Og den venlige Stemme sagde ud i Luften noget om, at det altid
var best at spørge sig for; saa farer en ikke galt afsted.

»Aa, der er nu ikke stor Skade skeet,« sagde Præsten skarpt, han ligte
ikke den fredelige Stemme; »en anden Gang skal jeg med Fornøielse hugge
efter Anvisning; men naardet nu engang er gjort, og Tømmeret ligger der
færdigt, saa faar I se til at faa det kjørt frem — og det baade fort og
snart, for det lider mod Førefald, og Sneen er ikke at stole paa længe
nu.«

Der blev igjen stille, indtil en sagde: »det skal være snaut nok, om
her blir Tid til at hugge før Vaaren.«

»Hugger — hugge omigjenr — I vil da vel ikke, jeg skal hugge en Gang
til?« raabte Præsten Jiirges; men da lian saa de urokke-lige
gjenlukkede Ansigter, forgik Taalmodig-heden ham.

»I er dog ret nogle — hm! — nogle be-^ ¥

synderlige Mennesker 1 — I benytter Jer af en liden Formfeil fra min
Side til at gjøre Krangel og Uføre. Er det vakkert imod Præsten? — er
det kristeligt mod en Broder? — tænk om vi alle skulde gaa saaledes
irette med hinanden, — eller tænk, om Vorherre vilde være ligesaa
nøieregnende med Eder.«

Det spændte i Ansigterne gik over til det almindelige Kirkealvor; de
ventede en Præken og en Overhaling, og det var de vante til.

Og saasnart Præsten stansede, begyndteen og anden at røre paa sig,
forat gaa; og Præsten, som nu forstod, at de skammede sig, spurgte
alvorligt, men tillidsfuldt:

»Altsäa: lad mig nu høre, hvad Dag I vil kjøre det Tømmer frem; I ved
alle, hvor det ligger; det er jo ikke stort.«

Aa nei, saa svært meget var det ikke, mente en.

Nei for den Sags Skyld var det ikke noget at snakke om, sagde en anden.

Derpaa forsikrede en, at han mageligt skulde kjøre hele Stasen paa en
Dag med sine egne Heste, — mer var det ikke.

»Jaja, saa snakker vi ikke mere om den Ting. Paa Mandag begynder
Kjøringen; og jeg tænker,« tilføiede Præsten Jiirges smilende, *jeg
tænker den første, jeg ser, er han Knud selv.«

Det var Manden med den fredelige Stemme; men han saa sig lidt om og
svarede derpaa stilt og koldt:

jJeg tvivler paa, at her skal findes en eneste Mand i Sognet, som vil
gjøre sig delagtig i det, som er begyndt imod Loven, enda Præsten vil
gaa i Spidsen.«Og alle sluttede sig til dette, — det var tydeligt at
se. Men da blev Præsten sint for Alvor og skar ordentlig op for dem; og
Mødet sluttede i etslags Tordenveir, udaf hvilket Præsten for i lynende
Vrede uden Forsoning og Farvel. —

Fogden lo, da han hørte det, han lo himmelhøit og gned sig i Hænderne:
om han nu endelig havde faaet Øinene op — Præsten? saa han nu, at dette
Kjæltringpak ikke und-saa sig for at hænge sig i den minste
Ubetydelighed, naar de kunde faa istand en Krangel og slippe for at
gjøre sin Pligt? »Nei nei! — Pastor Jiirges! Bønderne hernede er andre
Karle end de fattige Fiskere nord paa-, her er de Fanden tude mig
klogere end baade Præsten og Bispen, — for nu ikke at tale om Fogden

— den Stakkar!«

Og ude blandt Almuen gik der en Bevægelse efter dette første Tag med
Præsten. Kaldet var saa stort og godt, at de aldrig fik andre Præster
end saadanne, som skulde til Ro og have det rigeligt efter de magre
Aar; det var baade erfarne Mænd og myndigeHerrer. Derfor var Sognet
kjendt for at have en daarlig Præstelykke.

Og denne nye havde ikke begyndt godt.

Ethvert Barn — eller ialfald hver eneste voxen viste, hvor farligt det
er med ulovlig Hugst, naar det først kommer op, og hvor mange der er
komne i Omstændigheder for mindre end dette. Maatte saa ikke Præsten,
som havde læst saa meget, og som selv eiede alle Bøgerne, vide endnu
bedre Greie paa de Ting? Og gjorde han saa stik imod Lovens klare Ord,
saa maatte det være, fordi han troede sig lige saa grom en Pave som
gamle Prausten Basse selv.

Men saa var det dette, at Præsten havde sagt, han hug saa nær
Præstegaarden, fordi det skulde være bekvemt for Almuen; — det lignede
ikke, for gamle Basse var ikke dum. Men det var dumt at ville bilde dem
sligt ind. Embedsmændene kunde være af begge Slag, nogle vare meget
værre end andre; men det, som der ikke var Mening i, det kunde ingen
tro.

Saaledes kunde de ikke blive enige om, hvad Præsten havde ment; de
forstod ham ikke; men at der stak noget under, det forstodde ganske
godt og tydeligt. Derfor var det sikrest at holde sig strix efter
Lovens Bogstav og ikke blande sig i Vidløftigheder.

At Præsten for sin egen Part kunde resikere noget for det, han havde
gjort, det faldt dem ikke ind; — en Amtmand, som satte en Præst under
Tiltale for ulovlig Hugst, — det var jo til at le af.

Men de havde saa ofte seet Loven glide blind og sløv henover baade
Personer og Ting, som nu de efter sin Forstand syntes laa midt i Veien;
for saa til Gjengjæld med alle sine frygtelige Klør at hage sig fast et
andetsteds, hvor de ikke syntes, der var Spor af Fæste.

De kjendte dem ogsaa saa temmeligt godt

— disse Jurister, som kom i Flok, og som alle var i Ledtog, hvormeget
de end spillede denne Komedie om Formiddagen med Modparter, Forsvarer
og Anklager og det andet Fjæsk. Naar de slog sig sammen, saa kunde de
bringe, hvad det skulde være til at forsvinde og til Gjengjæld finde,
hvadsomhelst de vilde bagom Ordene eller mellem Linierne eller hale det
ud af Vidnerne.Nei — neil der var kun et, som var sikkert: ikke at
dyppe den yderste Spids af sin Finger i nogetsomhelst, hvori der var
gjemt en Ulovlighed; — og selv det var ikke altid sikkert.

Derfor mødtes de alle i den urokkelige Overbevisning, at de for ingen
Pris maatte gi ve efter; de kjendte Embedsmændene og viste, at intet er
galere end det.

Og Fogden sagde til Præsten: »Men en Ting vil jeg bede Dem om: giv ikke
efter.

Mærker de først det ringeste Spor af Sva--«

»Vær De kun rolig; jeg skal ikke være svag,« svarede Præsten.

Han kjendte Bønderne og viste, at intet er galere end det. —

Denne uheldige Begyndelse havde bestemt Forholdet mellem Præst og
Menighed, omend selve Sagen lidt efter lidt blegnede.

Præsten havde lovet sig selv og hvem der vilde høre det, at før skulde
Tømmeret raadne i Skoven og Huset falde ned af sig selv, før han vilde
hugge omigjen efter Udvisning og føie dem i deres Bondetrods.

Og Almuen svarede sagtmodigt, at de to opnævnte Mænd stod til Tjeneste,
hvad Dagog Time Præsten ønskede; — men være med paa noget ulovligt, —
nei, det vilde de ikke.

Ellers blev Forholdet i det ydre særdeles venskabeligt. * Bønderne
behandlede Præsten og hans Familie med udsøgt Høflighed, — som Skik er.
De viste nu, hvad der boede i ham; og de vare glade, saalænge han holdt
sig i Skindet.M en Daniel Jiirges led ved dette Hus og ved denne
Krænkelse mere, end nogen havde Anelse om.

Thi det var saa aldeles modstridende mod hans hele Natur at have det
hæslige for Øie. Hans Livsanskuelse var ideel, og de klassiske Studier
havde bøiet hans Aand mod det skjønne og det gode. I sit Studenteraar
havde han været den første Latiner og senere en stor Taler og
Visedigter i Samfundet. Han var en af de faa Theologer, som kunde gaa
med paa mangt og meget uden at kompromittere sig og uden at forspilde
Fornøielsen for de andre.

Slægten var en gammel Embedsslægt, som i Generationer havde flyttet
Landet rundt fra Embede til Embede — bestandig med Ansigtet vendt mod
et Departement.Deres Biod havde oprindeligt været dansk eller tysk; og
skjønt det var blandet saa mange Gange, blev der altid over Slægter som
denne noget af det fremmede, som fordum syntes fint. Og da det
omflyttende Liv i bestandig Higen mod bedre Embeder ikke gav de
opvoxende Børn nogen hjemlig Stedkjærlig-hed, kom Landet til at staa
for dem som et stort Departement i det frie, hvor man avancerede jævnt
ved liden Møie og meget Taalmod.

Ved de stadige Flytninger og Ombytninger af Embeder, som man maatte
holde Øie med i Hovedstadens Avis og i Statskalenderen, udviklede der
sig i Embedsslægterne et ganske overordentligt Personalkjendtskab. Og
de juridiske Embedsmænd maatte ogsaa holde Øie med de geistlige og
Lægerne; thi ved Gifter-maal og Forbindelser hang de alle sammen helt
opover til Bisper og Statsraader, som holdt Traadene. Derfor optog
Interessen for selve dette Net af Embedsværk deres meste Tanke, saaat
de mindre følte Forskjel eller Forandring i det Folk, over hvilket det
var spundet.

En Ting var spændende ved et nyt Embede paa Landet. Alan kunde træffe
den be-hageligste Omgang baade for Kortbordet og Sæterture — endogsaa
Partier for Børnene; men man kunde ogsaa træffe Bygder,- hvor man var
aldeles henvist til sig selv. Bønderne var omtrent de samme overalt.

Men Bonden kjendte de tilbunds fra gammel Tid, baade hans Snedighed for
Retten, hans utrolige Svineri fra Sygebesøgene, de kjendte ham i hans
Uvidenhed og Overtro og i hans Søndagsklær fra Tidemanns Malerier.

Han var et specimen for sig, ingenlunde blottet for Interesse; — Bonden
var vel værdt at studere. Men saa skulde det rigtignok ogsaa være af
dem, der kjendte ham, som havde »levet sammen med ham«.

Da derfor Tidens Tanker og Videlyst tog Veien fra Guder og ophøiede
Mennesker nedover til de smaa og simple, og alverden slog sig paa
Bondeforgudelsen, saa var dette en ligefrem Forargelse for de gamle
erfarne Embedsslægter — en Forargelse, som bredte sig udover til Sønner
og Nevøer og Fætteres Tanter og Husholdersker, udover alt, hvad der var
af Smag og Intelligens, — udover hele Hovedstadens Avis.Men Daniel
Jiirges fulgte ikke med i dette. Der var et freidigt Drag i hans
Karakter, som førte ham til Opposition mod de gamle fast-slaaede
Meninger. Han ligte godt det nye Syn paa Folket; og som ungt Menneske
var han med at hilse Bonden velkommen i Literaturen og i Samfundslivet.

Hans Fader naaede at blive Stiftsprovst i Kristiania, og Daniel havde
derfor levet sin Studietid i Hovedstaden ikke som en fremmed, men som
en af Byens egne. Som Søn af en høitstaaende Embedsmand i Kirken, stod
alle Kredse ham aabne; og naar han vilde gifte sig, kunde han vælge.

Han valgte da ogsaa den smukkeste og den, om hvem Selskabslivets Glans
samlede sig hin Vinter. Og nu stod han ved Indgangen til en hæderfuld
og velsignet Løbebane. Han behøvede blot at pege paa en Begynderplads i
Hovedstaden eller i Nærheden, for saa snart det anstændigvis lod sig
gjøre at stige op i de gode Stillinger, hvor Livet ikke blot bragte,
hvad det lille Samfund overhovedet kunde byde de mest begunstigede; men
hvorover denhellige Myndighed tillige lagde noget af den Fred, som er
over al Forstand.

Han var som skabt til Hovedstadspræst, og det havde han selv altid hørt
om sig. Hans Ydre var smukt og vilde med Tiden blive stateligt, hans
Stemme velklingende og stærk; og i hans Væsen var der en klædelig
Blanding af den belevne Verdensmand og den afrundede Høihed ved en
Herrens Tjener.

Alen Kandidat Jiirges var ikke den Mand, som dovent vilde seile sit Liv
nedad Strømmen i Solskin. Det var ham modbydeligt, naar de sagde, han
burde være Præst for de dannede og fine Folk. Han vilde netop vise, at
Livets tunge Alvor saare vel lader sig forene med den selskabelige
Lethed; og det blev ham en Trang ved sit Liv at vidne, hvorledes
Aandens Kald udgaar uden Forskjel, hvorledes netop han, om hvem kanske
ingen skulde tro det, havde faaet Hjertelaget og Forstaaelse for det i
Verden ringe og foragtede.

Derfor tog han sin fine unge Kone lige ud af Balsalen og førte hende
vel indpakket i Pelsværk op til et lidet Præstekald langt nordpaa.Han
lo, og de lo begge, naar de tænkte paa al den Forbauselse, al den
Skuffelse og Forargelse, de efterlod. Han havde været en af de
interessantsste unge Mænd i Selskabslivet, og hun havde samlet det
beste, der var i Byen, om sin Musik og sin glade Elskværdighed.

Og naar de læste Brevene sammen i den første Lykkens Tid i deres lille
latterligt ubekvemme Præstegaard, da svulmede hans Hjerte ved Tanken
om, hvad han havde gjort. Og hans lille Kone saa op til ham, — famlede
efter Ordene, fyldtes ligesom altfor overvældende af Beundring og kunde
bare sige: min Gud! hvor du er stor — Daniel!

Han begyndte at arbeide og prædike med Iver og Veltalenhed; og da det
efterhaanden gik op for ham, at de ikke forstod det aller-minste —
hverken, hvad han sagde eller, hvad han mente med det, han gjorde, kom
han til den Overbevisning, at han havde taget feil — ikke for sit eget
Vedkommende, men af Kaldet. Saa langt nordpaa var Folket ikke endnu
kommen ud over den første haarde Kamp for Livet, og den optog alle
deres Evner. Selvde simpleste religiøse Forestillinger vare uklare og
sløve, og af Kundskab var der slet ikke noget.

Men Daniel Jiirges tabte ikke Modet og bøiede ikke af. De skulde
alligevel faa Uret

— de dernede i Hovedstaden, som havde spaaet, at han ikke vilde holde
det ud; han skulde vise dem, at han holdt ud.

Og det gjorde han — Aar efter Aar. Stærk og sund klarede han Reiser
tillands og vands, og han brugte aldrig at klage, han bare beskrev. De
sad angstfuldt og lyttede — hans lille Kone og Børnene, eftersom de
voxte til, naar han skildrede sine farefulde Baadfarter og
Fjeldvandringer; men han smilede og sagde: javist var det slemt; men
jeg klarer det dog

— som I ser, — med Guds Hjælp.

Og efterhaanden vænnede han sig i sin Ensomhed til at fortælle sig
selv, hvad han oplevede og hvad han tænkte. Han forestillede sig da
altid, at nogle af hans Venner der sydpaa stöd for ham med et
overlegent Smil, som veg efterhaanden mens han lagde ud om sit Liv,
sine Prøvelser og Savn, og hvorledes han bar dem.

Denne tænkte Underholdning, som ikke fik Svar, blev efterhaanden næsten
alt hansSamkvem med Slægt og Venner; og det daglige Stel med Børn og
Tjenestefolk og Gaar-dens Drift afvexlede med Søndagens Præken,
Fattigkommissionen og Samtaler i Kontoret, som han lærte at afknappe.

Men hverken alt dette eller noget enkelt af det formaaede at optage
Daniel Jiirges helt. Saavel hans mange Kundskaber som hans foretagsomme
Karakter gav ham baade Lyst og Evne til en Virksomhed langt ud over den
lille Krog, hvor han beskedent havde valgt at yirke.

Ligesom han havde tilbragt sin Ungdom i alvorlige Studier og i levende
Interesse for omtrent alt, hvad der bevægede Samtiden i Evropa,
saaledes skulde ingen sige om ham, at han dovnede af i Ensomheden. Der
var fremdeles intet oppe i Tiden paa noget Feldt, som han ikke kjendte
til og havde sin Dom öm. Saa fjernt som han sad, laa dog alt ligesom
aabent for hans Blik; og mangengang maatte han smile, naar han saa,
hvor de for vild — Menneskene, — han maatte smile, naar han tænkte paa,
at heroppe i en Kløft mellem Fjeldene sad en beskeden norsk
Præstemand,som ingen spurgte tilraads; men som kanske alligevel kunde
givet Svar som ingen anden.

Han læste fra først af udelukkende Hovedstadens Avis.

Men eftersom det store Blad med Dobbelt-nummere og Tillæg optog mer og
mer af hans Tid, vaagnede Læselysten, som var knækket til Examen; og
han begyndte at drive Studier paa egen Haand med Avisen som Grundlag.
Foruden sin Faders Bogsamling lod han ogsaa sin Boghandler i Kristiania
sende en og anden Bog, som han fik Lyst paa efter Avisen, og derved fik
han Anledning til at øve en Kontrol, som i høi Grad skjærpede hans
selvstændige Tænkning.

Thi om han end ikke i et og alt var enig med de udmærkede Mænd, som
skrev i Hovedstadens Avis, saa var de dog saa vel underrettede og saa
skarpe i Tanken, at det var ham af høieste Interesse at se, naar de
ankorrt til Resultater, hvortil han allerede selv var naaet. Og denne
Overensstemmelse blev ham mer og mer paafaldende, jo længer han levede
i sine ensomme Studier; og det opvakte mangengang hans Beundring,
hvorledes disse Mænd,som dog i meget vare saa forskjellige fra ham,
kunde finde frem til hans egen Tanke ad Veie, som vistnok stundom
imponerede ham, men som ofte var ham usmagelige.

Og i Aarenes Løb mærkede han til sin store Glæde, at det var saa langt
fra at gaa med ham som man kunde vente og som de ganske vist ventede
hans Venner i Byen: at hans Aand skulde sløves og den Iver kjølne,
hvormed han greb og omfattede en Tanke eller en Anskuelse.

Han følte tvertimod med en vis Overraskelse, hvorledes der øgte i ham
en Nidkjær-hed for Sandhed og Ret. Som han læste om de ulmende Gløder i
Daarskabens og Ondskabens store Arnesteder, om det hæslige, som trængte
sig frem overalt Haand i Haand med det onde, — da følte han vælde frem
i sit Hjerte et Had — et vældigt Had, som stundom kunde drive ham op af
Stolen, saa han rystede sine stærke Arme udimod denne Oprørets og
Løgnens lede Yngel, — som en Samson stod han skjælvende af Vrede, —
indtil han besindede sig, at han sad alene i sit Kontor, en stilleGuds
Tjener, der gjorde sin Gjerning — tro i det lidet.

Men der kom ogsaa Stunder, hvor han tvivlede om, at det var Ret
saaledes at sidde og tie stille; mens det raabte saa høit inde i ham.
Hele sit Liv havde han været paa Vagt mod sin Forfængelighed, — derfor
sad han jo ogsaa, hvor han sad —; han kjendte godt sin Skjødesynd; men
de skulde ogsaa faa se, at han ikke gav efter for den. Hvis han vilde
tale, saa viste han, at det vilde høres over det hele Land, og alles
Øine vilde rettes mod ham. Men netop derfor vilde han ikke. Naar han
gjenfandt sine egne Tanker i Hovedstadens Avis, smilede han resigneret,
og lod de andre beholde Æren. Og naar han i en endeløs Samtale med en
gammel syg Fattigkone kom til at tænke paa, hvem han egentlig var —
han, som sad her og tøvede i disse smaa forkrøblede Tanker, da gik der
en bevæget blød Stemning gjennem ham — ligesom af Rørelse; og med sin
milde Stemme talte han Ord saa simple og enfoldige, at han næsten kom
paa Graaden selv.

Men tilslut gav han for en Gangs Skyldefter og skrev en Anmeldelse af
en ny Bog. Det forekom ham, at Pligten denne Gang var altfor bydende.
Det gik ikke an, at han, hvis Navn — omend ikke nævnt blandt de første
— dog havde en god Klang der, hvor den form-skjønne og rene Poesi
skattedes, — dersom han ikke nu vilde sige et Ord, saa kunde det hænde,
at mange - især af de unge — kom rent i Vildrede med sine literære
Begreber.

-Thi den nye Bog — saa forfeilet som den var — havde et vist Sving; der
var noget ved den, som paa en pinlig Maade mindede ham om, at han selv
havde været med paa Bondeforgudelsen, dengang den begyndte. Det
forøgede Følelsen af Pligt for ham; han skyldte at forklare, hvad der
oprindelig havde været af godt og berettiget ved »det simple« i
Lite-raturen, for saa med en Gang og eftertrykkeligt at sætte en
Stopper for den beklagelige Mis-forstaaelse, ud af hvilken den nye Bog
var skrevet.

Det gjorde han ogsaa — ret skarpt, men dog med et godmodgt Smil for
Feiltagelsen; og han sendte sin Anmeldelse til Hovedstadens Avis med
sit gamle velkjendte Mærke D.I de Dage, det tog, før han kunde se sig i
Avisen, fik han efter saa lang Tid igjen føle Spændingens Glæde. Han
forestillede sig levende, hvilken Opsigt det vilde gjøre — et Ord fra *
hans Haand — selv om det ikke var andet end en Anmeldelse. De vilde
føle dernede i Byen, at han holdt Øie med dem; der vilde ganske vist
blive talt, kanske skrevet om hans Artikel; det skulde dog more ham at
se, hvorledes hans egne Tanker tog sig ud mellem de andres i
Hovedstadens Avis.

Alligevel lo han af sig selv og betvang denne uværdige Følelse; og da
endelig den Post kom, hvor det ganske sikkert maatte findes, gik han
sig først en lang Tur, forat vise sig selv, hvor liden Vægt han lagde
paa det..

Langsomt satte han sig tilrette i Kontorstolen, aa'bnede Postvæsken,
foldede Aviserne ud og lagde dem iorden. Men idet han der-paa vilde
tage Brevene — som han pleiede, saa han midt foran sig paa tredie
Spalte den nye Bog, og han begyndte at læse, — ikke fordi han ikke
kunde styre sig; men fordi de første Ord i Anmeldelsen ikke syntes ham
kj endte.Det var hellerikke hans Ord; Øinene løb hurtigt nedover
Spalten, — det var aldeles ikke hans Anmeldelse. Hurtigt slog han
Bladet om: Q stod der, det var den bekjendte Q, hvis Dom han høiagtede,
— men alligevel!

Hans egen Anmeldelse maatte være kommen for sent, — det haabede han
ialfald; ellers . vilde det være altfor ærgerligt. Nu gad han ikke læse
Q og tog fat paa Brevene — et Pengebrev først.

Men al hans Interesse vendte pludseligt tilbage. Det var Tak og Honorar
fra Hovedstadens Avis. Anmeldelsen var kommen saa sent, at den
høiagtede Q bare havde faaet Tid til at indflette nogle af den ærede
Anmelders Tanker i sin allerede færdige Artikel; og derfor sendte de
Honoraret, idet Redaktionen i de mest elskværdige Ord haabede ved given
Leilig-hed — en saa udmærket Pen — det velkjendte Mærke — og saa
videre.

Daniel Jurges følte sig alligevel ubehagelig

— især ved disse Penge, som han ikke syntes, han havde gjort rigtig
Fyldest for. Men hvad der endte med at gjøre ham fuldstændig
fortrædelig, var denne Bemærkning i Brevet:»Redaktionen tillader sig
ogsaa at gjøre »den ærede Anmelder opmærksom paa, at »vor høiagtede
Medarbeider Q i Bladets »Gaarsnummer, som følger vedlagt i sær-»skilt
Pakke, udtaler sig om end i samme »Aand og Retning som den ærede
An-»melder saa dog med adskilligt større »Skarphed i flere væsentlige
Punkter. Det • »kan hellerikke være anderledes, end at »den, som paa
nært Hold møder Tidens »literære Excesser, finder haardere Ord »for sin
Dom end den mere tilbagetrukne, »der i sin stillere Virkekreds
fornemmer »Tidens Larm ligesom afdæmpet og for-»mildet ved Afstanden.
Og uagtet Redak-»tionen i fuldt Maal yder den humane og »elskværdige
Aand, som raader i Deres »udmærkede Anmeldelse, sin Anerkjendelse »og
under andre Forhold sit ubetingede »Bifald, vil den dog ikke undlade at
paa-»pege, at det formentlig — saaledes som »de literære Forhold nu
stiller sig, saavel »ude som ogsaa især i de senere Aar her-»hjemme —,
vil være mere overensstem-»mende med den gode Smags ikke mindre»end med
Moralens og Sædelighedens »Fordringer, om det indtrængende Uvæsen
»strax mødes med en skarp og energisk »Protest.«

Dette rammede Daniel Jiirges midt i hans Inderste. Han var for langt
borte fra Livet til at høre og forstaa; han viste ikke fuld Besked, var
ikke paa Høiden i sin Dom om et af Tidens Træk — til og med i
Literaturen,

— kunde det være muligt?

Nu kastede han sig over den høiagtede Q og læste Anmeldelsen i en Fart.

Bagefter sank han tilbage i Stolen og blev siddende uvis og ulykkelig.
Det blev ham snart klart, at det ikke var andet end høfligt Snak, naar
Redaktionen skrev, at Q havde øst af hans Tanker, — ak! — de vare som
Kildevand og Mælkeblande mod dette.

Men var det nu ogsaa sandt, — var der virkelig gjemt saameget ondt og
samfunds-farligt i denne simple Fortælling, som kun havde irriteret ham
ved sin Mangel paa Poesi og sand Følelse?

Han greb den ulykkelige Bog, som endnu laa paa Kontorbordet og slog op
Pagina 73,som den høiagtede Q særligt havde fremhævet; og da han havde
læst lidt, blev han blussende rød.

Thi det var sandt. Den store Skam var overgaaet ham, at han var seilet
agterud.

Det maatte alligevel være de simple grove Mennesker, blandt hvilke han
boede, som tiltrods for alt gjorde Luften tyk og uklar, saa han ikke
skarpt nok kunde opfatte Tidens Tegn, uagtet han havde dette Overblik,
og var saa vel inde i alt. Nu indsaa han, efteråt Q havde aabnet hans
Øine, at det, han overlegent havde taget for en Overdrivelse — en
Udvext paa en i og for sig berettiget Gren af Litera-turen, det var de
laveres Had mod de høiere og mod den Høieste.

Og selve Pagina 73, som han vistnok havde læst med Mishag, fordi han
havde følt, i hvor høi Grad Forfatteren manglede Evnen til at skildre
den ideelle Kjærlighed, — nu saa han;

— og han skammede sig, — næsten somom han selv havde været med paa
noget uanstændigt.

Men medens han sad saaledes og ligesom følte, hvorledes han sank og
sank, reiste detsig foran ham tydeligere og tydeligere dette: hvorledes
kunde han forsvare at lade sig synke?

Thi naar han i en Ting som Literaturen, hvor han dog uden nogen
Mistanke for Forfængelighed kunde sige om sig selv, at han havde været
en af de første, naar han der var kommen saa langt af Veien, hvor kunde
han saa vide, om han ikke ogsaa i andre Ting

— ja i alt — var bleven liggende; — om han ikke tilslut var bleven
netop det, de havde spaaet ham med saa megen Beklagelse, dengang han
forlod Hovedstaden: en fortørket Bondepræst i en Udkant af Verden.

Hele hans Liv vilde derved blive meningsløst; det var jo netop det, som
skulde bevises, at han holdt sig paa Høiden — trods Ensomheden, trods
Afstanden; — og nu?

Han læste Q en Gang til, og Afstanden blev mer og mer overvældende; og
dog var denne Q, som han vistnok høiagtede, aldrig nævnt som en
Begavelse, der i nogen Henseende kom op imod hans egen.

Det var altsaa saa, at han daarligen havde nedgravet sit Pund; og i sin
dybe Modløshed erkjendte han, at han i Frygt for sin Skjøde-synd
Forfængeligheden var drevet ud i en anden, som kanske var værre.

Men denne smertelige Opdagelse blev ham i samme Stund ikke blot en
Tugt, som han tog imod og bar; men den løftede ham lidt efter lidt saa
helt ud af Modløsheden, at han næsten med Taarer takkede Gud, fordi han
havde opladt hans Øine, mens der endnu var Tid. Og han tog sit Papir og
skrev med det samme sin Ansøgning til det store Kald sydpaa, som Bispen
1 havde givet ham Vink om at søge; og da han havde forseglet Brevet,
reiste han sig op som et Menneske, der har vundet en Seier over sig
selv.

Og denne Beslutning klarnede paa en forunderlig Maade meget for ham.
Han kom nu til at tænke paa, om der ikke havde været et Drag af
Forfængelighed i den haardnakkede Fasthed, hvormed han holdt ud paa
denne usle Post, hvor hans Kone var saa syg og mistede saa mange Børn.
Da hun derfor med taknemmelige Taarer bad ham, endelig ikke for hendes
Skyld at vige et Haarsbred fra sin Pligt, svarede han hen de aabent, at
det ikkeudelukkende var for hendes Skyld; han trængte ogsaa selv til at
komme sydover.

Kaldet fik han strax og kom fuld af Mod og Virkelyst. Men saa skulde
det begynde saa uheldigt med det gamle Hus og Tømmeret.—"»— F
olkesouverænitetsprincipets Gjen-»nemforelse i Staten vil derfor være
det samme »som Afsættelsen, Tilintetgjørelsen af Kristen-»dommen som
Samfundslivets moralske Princip. »De mere frygtsomme Sjæle diskutere
Kristen-»dommens Detronisering under mange For-»behold, Omsvøb og
Fraser; de mere frem-s skredne Aander dekretere den la mort sans
sphrase. Thi Kampen staar kun tilsyneladende »mellem de Radikale og
Regjeringen; Slaget »er i Virkeligheden rettet mod Gud, af hvem »al
Øvrighed er, — det er en Kamp imod »Gud.< —

Det var sine egne Ord, Daniel Jiirges læste i Hovedstadens Avis, og han
fandt, at der var Kraft i dem.

Thi siden hin mislykkede Boganmeldelse der nordfra, havde hans Forhold
til Avisenforandret sig. Vel udgjorde den fremdeles al hans Læsning; og
han satte den lige høit: men hans Beundring var mere familiær, efterat
han selv var bleven Medarbeider — en næsten lige saa betydelig som
selve den høiagtede Q.

Dengang de flyttede til det nye Kald, opholdt Familien sig nogen Tid i
Kristiania; og dette korte Ophold var lykkeligvis nok til at gjengive
Pastor Jtirges Ligevægten. Han beroligede sig ovenpaa den Skræk, som
hin Anmeldelse havde jaget ham i Blodet, da han mærkede, at det kun var
en Forskjel i L~d-tryksmaaden, som paa de fleste Punkter skilte ham fra
den høiagtede Q og de andre.

Efterat han nogle Gange havde været sammen med de Mænd, der stod
Redaktionen nær, var han fuldstændig sikker paa sig selv. Der var — Gud
være lovet' — ingen Skade skeet; han var endnu paa Høide med de beste,
naar han bare vilde slippe sig løs. Det var Sagen: han holdt sig med
Vilje tilbage; men han kunde, hvis han vilde, — saaledes som han
igrunden altid havde ment.

Og det var ham kjært at iagttage, hvilken Overraskelse han selv vakte i
Hovedstaden.Thi saaledes var endnu ikke nogen Embedsmand vendt tilbage
saa langt nordenfra efter fjorten Aars Fravær-, intet var gaaet med ham
som det pleiede.

De gamle Venner, som havde tilbragt Tiden i Byen eller i nærliggende
Embeder, begyndte smilende at behandle ham overlegent som en, der
kommer lige ud af Fjeldet. Men de trak meget snart Følehornene ind og
gjorde store Øine. Thi han var akkurat lige saa vel underrettet som de
selv om alt muligt saavel uden- som indenlands, ja i visse Ting syntes
han endogsaa at vide mere end selve Hovedstadens Avis.

Det eneste, han manglede, var nogle Kraftudtryk og smaa Personalia, som
ikke trykkes, og dertil selve Tonen — den vexlende Slæng paa Munden,
som til enhver Tid udmærker en Hovedstads Børn fremfor Landets øvrige.

Men ogsaa det kom efter faa Dage, og saa var han — ikke blot som før;
men Aarene havde gjort ham end sikrere og mere imponerende.

De mange travle Ekorn, som løber ind og ud i en stor Avis. som
Hovedstadens, vimsedeflittigt om Præsten Jurges, mens han var i Byen;
og Redaktionen gjorde alt, forat knytte denne usædvanlige Kraft til
Bladet. Thi hvad der fra Daniel Jiirges's Studenterdage kunde være
betænkeligt — hans noget uklare Folkelighed i Digt og Tale, — det var
ganske over-staaet — meldte Ekornene.

Han stod dog længe imod; og han havde allerede været et Par Aar i sit
nye Kald uden at sende andet til Hovedstadens Avis end en enkelt
Anmeldelse af tilsendte Bøger og nu og da en Pintsesalme. Men
efterhaanden som det kolde og fremmede Forhold til Bygden gav ham Trang
til at udlade sig; og især efterat Johannes var bleven Student og
sendte Breve fra Kristiania, lod han sig altid oftere bevæge til at
levere Artikler til Avisen; og det endte med at hans D vexlede med Q
paa første Side og med redaktionelt Udstyr.

Og det var i Virkeligheden paatide, at Mænd som han traadte til, forat
støtte, hvor alt syntes at vakle. Det gik op for ham i de senere Aar,
hvad han ikke havde seet under sine ensomme Studier, at mange af de
Ideer, som havde præget hans Ungdoms Livsanskuelse,medførte Fare for
Samfundet, naar de ikke udvikledes — som hos ham selv — i fuldkommen
ren kristelig Aand.

Den Fordærvelse og Tøilesløshed, som nu groede op ude i de store
Samfund, viste overalt sit Udspring, sin nøiagtige Sammenhæng med nogle
af de Tanker, han i sin ubekymrede Ungdom havde hilset som Fremskridt
og Udvikling. Og omvendt fandtes der ikke i hele hans vidløftige
Kjendskab til de civiliserede Landes Politik, Literatur og indre
Forhold et eneste Exempel paa, at noget godt — noget varigt godt var
kommen af de tilsyneladende smukke og humane Tanker, hvormed den nye
Tid pleiede at smykke sig.

Eftersom det viste sig for ham, at Navn efter Navn var makstukket —
fortæret indvendig og hult, hvorledes det viste sig ved nærmere
Eftersyn, at der var noget iveien med hver eneste Mand og Kvinde, i
hvem de nye Ideer slog Rod, da forstod han, at Kristendommen var den
eneste jordbund, hvoraf Fremtiden kunde spire, at de forvildede og
gjenstridige maatte samles i en stærk og levende Kirke under Korsets
Tugt.Og de sidste Tider havde vist ham. at alt det, som man for troede
hørte til langt ude i Evropa, det havde uformærket sneget sig ind og
løftede med en Gang Hovedet i Frækhed og Trods. Han havde selv oplevet
det i sin egen Menighed.

Strax efteråt han var kommen til Kaldet, spurgte de ham, om han vilde
paa Storthinget; men han svarede nei; for dengang vilde han ikke. Og
Bonderne sagde allesammen, det var da saa svært leit.

Men tre Aar efter var han bleven overbevist om, at det var hansPligt;
og han fremstillede sig da til Valg, — ganske aabent og uden at tvivle
om alle Stemmer. Men saa fik han ikke mere end tre til Valgmand og ikke
en eneste til Storthingsmand.

Hans Overraskelse var fra først af saa stor, at han ikke strax kunde
forstaa, hvorledes det var gaaet til, — ja han forstod det igrunden
aldrig. Vel viste han godt om den gamle Misstemning i Anledning af
Tømmerhugsten; og det gamle Hus midt foran Kontorvinduet lod ham ikke
glemme den; men han havde dog saa utallige Gange vist dem sin
Overlegenhedbaade i Foredrag og i Diskussion, gjendrevet dem og sat
deres Bygdepolitikere saa ynkeligen tilvægs, og det havde de mange
Gange er-kjendt selv — hver enkelt af de ledende Mænd i Bygden.
Hvorledes ialverden kunde det gaa for sig, at naar det kom til Stykket,
var der bare tre?

Han tog disse tre Stemmer og flyttede dem omkring paa sine sikreste i
Sognet, — flyttede dem uafladeligt, hvergang en ny kom ham i Tanke, som
umuligt kunde nægtet ham sin Stemme.

Men der var bare disse tre, og de maatte han absolut have til Fogden,
Lensmanden og Klokkeren; og saa stod alle de andre bare.

Fogden lo og lod Fanden tude sig paa, at Bønderne var det falskeste
Pak, Gud har skabt. Men Præsten Jiirges følte det koge i sig; og hans
Nidkjærhed vældede frem i varme Strømme. Sandelig, det var paatide for
en Guds Stridsmand at være paa Vagt; og fra denne Tid begyndte han at
skrive regelmæssigt i Hovedstadens Avis.

At Klokkeren var en af de tre kunde være utvivlsomt; thi han var, som
de pleier atvære — underdanig og indsmigrende, iført Præstens slidte
Klædesfrak, med Munden fuld af slidte Præsteord og opspædet Salvelse;
og langs Mundvigerne hang de udslidte Præste-smil, som vare faldne af
til ham under lang Tjeneste.

Tvivlsommere kunde det være med Lensmand Olsen; han var ikke god at faa
Greie paa; — en gammel Ræv, som Fogden mangfoldige Gange havde ladet
Fanden tude forgjæves.

Lensmanden var i en vanskelig Stilling. Nærmeste Nabo til Præsten og
bare skilt fra Fogden ved Elven, og saa paa den anden Side i Slægt med
de største i Bygden, selv Eier af stor Gaard og Skove baade hist og
her. Gik han tilvenstre, saa faldt Embedsmændene over ham; og gik han
tilhøire, saa blev Bygden muggen, og hans egen Slægt kom farende med
onde Ord.

Men nu elskede gamle Lensmand Olsen fremfor alt Fred og god Forstaaelse
blandt Menneskene. Han havde — som han sagde selv konsumeret saa megen
Fordragelighed baade af sin Kone og af andre; thi Vin og glade Dage,
Piger, Kortenspil og saadant merehavde han altid havt et aabent 0ie
for. Og hans megen Færden mellem alskens Letsindighed og dens Følger
havde stemt hans Sind til Overbærelse og gjort ham tilbøielig til
skulte Veie og mindelige Overenskomster.

Ophængt mellem Himmel og Jord havde Lensmand Olsen gjennem et langt Liv
svinget frem og tilbage mellem iltre Fogder og stive Præster paa den
ene Side og paa den anden en Bygd, hvis Svagheder vare hans egne. Men
tilslut havde han ogsaa naaet en Behændighed, som nu, da de andre
Fornøielser tabte sig, var hans Alderdoms Trøst. Præsten troede sikkert
og vist, at den tredie Stemme var Lensmandens, og Almuen var overbevist
om, at Lensmanden havde stemt med dem; men Lensmanden selv sad hjemme
og formildede sin Podagra ved Tanken om, at han endnu kunde narre dem
alle.

Mellem Præstegaarden og Lensmandens var der ikke lang Vei, bare forbi
Kirken og en fem Minutters Gang gjennem Skoven; men nogen Omgang blev
der aldrig. Præsten Jiirges fandt Lensmanden altfor plump og
ubetydelig; og Madam Olsen og hendes Døtre var ikke noget for
Præstegaardens Damer.Fru Jiirges havde desuden altfor travelt i Huset
til at kunne tænke paa Besøg; og det havde hun havt fra den Dag, hun
blev gift. Før den Tid levede hun bare i Musik; men fra hun begyndte at
føde Børn der nordpaa, havde hun ikke kjendt andre Hviledage end de
reglementerede ni efter hvert Barn.

Da hun derfor under Flytningen passerede Hovedstaden, vakte hun en
pinlig Opsigt i den Kreds, hvor den begavede Wilhelmine Linde-mann
havde glimret for fjorten Aar siden. De var jo vistnok alle bleven
fjorten Aar ældre; men hendes Aar maatte have været forfærdeligt lange.

At Skjønheden var svunden efter otte Børn og et ensomt Liv i et haardt
Klima, — det fik man ikke undres paa. Men at et Menneske kunde blive
saa helt forandret i Sind, det havde hendes Veninder rigtignok aldrig
tænkt sig Muligheden af.

Hun havde været en Kunstnerinde — ikke saameget i kunstnerisk
Uddannelse, som i sit Væsen og i sin Natur. Sværmerisk — havde man
kaldt det i den Tid, og mente dervednoget fint og let, som løftede over
det dagligdagse.

Nu maatte hun ganske vist være bleven meget religiøs — stærkt
pietistisk; — det var den eneste Maade, hvorpaa Veninderne kunde finde
Forklaring for hendes forskræmte Tilbageholdenhed, og den nervøse
Ængstelse, hvormed hun undgik at høre Musik, mens hun var i B}ren.

Saasnart Fru Jiirges var kommen til den nye Præstegaard, tog hun fat
med rastløs Iver; og det kunde behøves i Førstningen, førend alt kom
iorden. Men senere, da den rigelige Husholdning gik sin jævne Gang,
kunde Præsten ryste paa Hovedet, naar hun passerede Stuen fra
Kjøkkenet, forat ile opad Trappen uden at stanse og uden at sanse, hvad
det var, hun skulde deroppe.

»Lille Mina, stans din Fart,« kunde han sige spøgende; »det bør sig en
Præstefrue at sidde statelig og sømme Lin i sin Stue.«

»Ja nu kommer jeg strax Daniel!« — svarede hun og vendte sine Øine mod
ham, de var af de bekymrede mørkebrune med et blaaligt Skjær af
Perlemor over det hvide, —»nu kommer jeg strax —, vær ikke vred, — nu —
nu kommer jeg strax;« — og dermed forsvandt hun igjen og trak Doren til
efter sig.

Dette blev en ren Plage for ham. At Husvæsenet før havde hvilet tungt
paa hende, da der var smaa syge Børn og det hele Stel var tarveligt og
tungvint — det var jo i sin Orden; men nu, da de to Døtre vare gifte og
Johannes i Kristiania, faldt det paa en pinlig Maade i Øinene, at hans
Kone blev ved at løbe rundt i det store Hus — bleg og træt, uden at
finde Ro til at sidde stille og gjøre det lunt i Stuen, naar han var
der.

Han blev da nødt til at tale alvorligt til hende og forklare, at dette
var galt; — ikke blot menneskeligt talt, fra et æsthetisk Standpunkt.
Men Guds eget Ord lagde Kvinderne paa Hjertet at vælge den bedre Del og
ikke som Martha gaa op i Husstel og materielle Bekymringer.

Hun græd meget, naar han ikke saa det; og hun lagde virkelig Baand paa
sig i alt, hvad hun gjorde og sagde. Men det var desværre saa sandt:
hun var saa opfyldt af Smaa-ting; og mangen Gang — især naar der
varfremmede — kunde hun se paa hans Ansigt, at det, hun sagde, var
smaat og trivielt. Og naar hun tvang sig til at sidde stille over en
Bog, mens han læste Aviserne i Sofaen, fik hun alligevel ikke Fred for
sine huslige Bekymringer, skjønt hun kunde være saa træt, at det var en
ren Velsignelse at faa sidde stille.

Men mod hendes Vilje og tiltrods for alle • gode Forsætter begyndte
hendes Tanker at fare Huset rundt, forat soge med en ond Samvittigheds
Iver efter Forsommelser og noget, som burde gjøres.

Eller det fremstillede sig for hende med en Livagtighed, som gjorde
hende prikkende varm i Huden og gik som nervøse Ryk i Arme og Ben, hvor
rent galt det var for Caroline, som snart skulde i Barselseng, at hun
ikke havde en Dunpude til den lille; og Dun laa der ovenpaa, — de havde
fort den deiligste Edderdun med nordenfra; — hun havde ogsaa rød
Bolster — et Stykke, som netop vilde passe, laa i Dragkisten, — hun saa
det altsammen for sig; — det var saa let gjort og saa nyttigt for
Caroline; — bare tage Dunen frem, varme den i Gryde og piske den op,
saakunde Jomfruen imens sy Pudevaaret paa Maskinen, — dersom hun bare
turde lobe oven-paa! — det var jo for Caroline — for den lille Stakkel,
— den lille Stakkel, som ikke havde nogen Dunpude, — hun saa ham for
sig — hjælpeløs, uden nogen Verdens Ting —

»Men Gud — Mina! — hvor uroligt du sidder,« raabte Præsten og saa op
fra sin Avis; »nu er jeg vis paa, der er et eller andet, du vil løbe
efter.«

»Undskyld mig — Daniel! jeg viste ikke, at jeg sad uroligt. Men det var
bare, — ja det gjør mig saa ondt, at jeg maa forstyrre dig; men det er
Caroline — det vil sige Carolines Lille, — naar den kommer, — forstaar
du, tænk, saa har den ingen Dunpude —«

»Ingen Dunpude!« — han maatte le, »har du nu ogsaa Sorger for de
ufødte? — du uforbederlige Martha!«

Glad over hans Latter tog hun Mod til sig og lagde Bogen bort.

»Ja, du ved ikke, Daniel! — for Mænd ved ikke sligt, hvor en liden
Dunpude er nyttig — ja nødvendig; — og hvis du bare vilde give mig Lov
til at arbeide en,« —»Lov! — naturligvis har du Lov, kom ikke med
saadant Snak; det er for din egen Skyld, at jeg modarbeider —«

»O Daniel! — jeg forstaar dig saa godt

— du Kjære!«

»Nei, du forstaar mig slet ikke; og du har aldrig forstaaet mig,«
busede han ud og reiste sig.

Fru Jiirges flygtede ud i Kjøkkenet med forskrækkede Miner; thi naar
han blev utaal-modig, sagde han saa meget, som siden, naar han selv
havde glemt det, brændte og sved hende i Sindet.

Ak! hun viste det kun altfor vel! hun var ingen Kone for en Mand som
han; og hun hørte med bankende Hjerte, hvorledes han stampede om
derinde i Stuen, samlede Piben og Aviserne, saa de raslede, forat drage
ind i Kontoret, — skjønt hun viste, at han helst sad i Stuen om
Eftermiddagen.

Derfor faldt der Taarer paa hendes Hænder, da hun trak frem den
tætpakkede Pose med Edderdun. Men siden, da den begyndte at æse saa
deiligt i Gryden, og da den lille Pude begyndte at faa Skik paa sig,
fyldte Travel-heden hende, og Arbeidet optog hele hendes Sind.

Men altid stod der dunkelt noget tungt og ondt foran hende eller bag
hende, — noget som havde fulgt hende i mange Aar som en Bebreidelse;
somom hendes Handlinger og hendes Liv var et forhastet Skyggerids paa
en Baggrund af et uklart stort Krav, som laa over hende Uag og Nat og
jagede hende fremover; og altid havde hun en Fornemmelse som den i
Drømme, naar man løber og løber og ikke kommer afsted. Som oftest
tænkte hun, det var Følelsen af at være saa lidet for sin Mand; men
stundom følte hun, det var ikke det heller.

Men Præsten selv gik et Par Gange heftigt frem og tilbage i Kontoret.
Derpaa stansede han fremfor Speilet, smilede og strøg sig over
Ansigtet: hvorfor saa ivrig r — Herregud! hun var nu engang ikke
anderledes. Det var ham ikke saaledes beskikket, at han i sin Hustru
skulde finde en Medhjælp paa de Veie, hvor han færdedes som Menighedens
Præst og endmindre i den Kamp, hanmed Landets beste Mænd førte imod de
onde Tider.

Han følte ofte — han kunde ikke nægte det —, hvorledes hans Hustru
ligesom nu idag trak ham ned og bort fra de dybe og alvorlige Tanker,
forat plage ham med disse Smaating, som alene udfyldte hendes Liv. Og
ofte hen-sank han i Drømmerier over, hvor helt anderledes det kunde
have været med en Kvinde, som kunde følge ham, som kunde forstaa og
beundre hans Tanke, naar den mægtigt spændte sig ud — saa klar og
sikker i de menneskelige Ting, og saa enfoldig og ydmyg for Gud.

I saadanne Drømmerier dvælede Daniel Jiirges, som efter sit Giftermaal
kun havde modt faa Kvinder af sin Stand, ved hine Tider, da han kunde
faa, hvem han vilde. Men det var ingen bestemt Dame fra den Tid, der
foresvævede ham; han tog lidt af hver og dannede sig den Kvinde, som
vilde passet for ham.

Naar han da vendte tilbage og saa sin Kone mager og udslidt risse
omkring i sinesmaa Smaating, tænkte han paa, hvorlidet han ogsaa i den
Henseende havde ladet Forfængeligheden vinde Bugt med sig; hvor trofast
og overbærende han havde været mod denne Hustru, der saa lidet forstod
ham, og for hvis Skyld han havde givet Afkald paa de blændende
Kvindeskikkelser fra sine Drømme.

Derfor havde Gud lønnet ham og ladet ham beholde Johannes. Af otte Børn
havde de mistet fem der nordpaa. Hans Kone havde været saa svag, at
hans eget kraftige Blod ikke havde været tilstrækkeligt til at holde
Liv i de smaa; saaat kun de tre ælste fulgte med, da de drog sydover.
Døtrene vare gifte — just som de begyndte at blive til Hygge i Huset;
og saaledes blev Sønnen saa meget mere for ham.

Brevene til og fra Johannes i Forbindelse med Arbeidet i Hovedstadens
Avis blev næsten mere end hans egentlige præstelige Gjerning det, som
udfyldte hans Liv. Men han frygtede ikke for nogen Bebreidelse hverken
af Gud eller Mennesker. Thi han kjendte nu sin Menighed tilbunds. Han
viste, at de var forstokkede ogselvgode; det, de behøvede, forat faa
den rette Hunger efter Ordet, var ikke den vennesæle og milde Hyrde;
men meget mere en kraftig Herrens Tjener, som kunde tage dem i Nakken
og bøie de haarde Halse.

Derfor havde han fulgt og fulgte med god Samvittighed sit indre Kald
til den større Kampplads, for at samles omkring Herrens Salvede med
Landets ypperste Mænd og byde Stormen Trods.

Og han var sig bevist, at intet Had — ikke engang nogen Ringeagt mod de
lavere Klasser, fra hvilke Tidens Bevægelser steg op, kunde paavirke
ham. Thi sin Ungdoms Delagtighed i Bondeforgudelsen havde han hverken
glemt eller fornægtet. Han tilstod den for enhver, som vilde høre; og
han lagde til, at netop derfor — netop fordi han selv havde gjort hele
Bevægelsen med, førend den endnu var forplumret af samvittighedsløse
Førere, derfor var han mer end kanske nogen anden istand til at sondre
mellem det berettigede og det fordærvelige i hele Tidens Retning.

Naar først engang det arme vildledte Folkvar revet ud af Klørene paa de
slette Opviglere, naar engang dette forargelige Stormløb mod alt, hvad
der var høit og helligt, havde knust sin Pande mod den Gud, som ikke
lader sig spotte, — o da skulde ingen være ivrigere end han til at læge
Saarene, til at modtage de ydmyge, glemme og tilgive.

Men endnu var det Kampens Dag; endnu lød Herrens Ord til sine
Stridsmænd: bærer ikke Sværdet forgjæves. Og idet han nu rettede sig op
og mødte sine faste mørkeblaa Øine i Speilet, maatte han atter smile,
da Erindringen vendte tilbage om den lille Scene inde i Stuen. Hvor
smaat tog det sig ikke ud for ham nu ! — han bestemte sig- til at være
endnu mere mild og overbærende; — hun kunde'jo ikke vide — stakkels
Mina! hvor høit hans Tanker laa over hendes.

Derpaa satte han sig bred og kraftig i sin store Armstol ved
Kontorbordet, tændte sin lange Pibe og udfoldede atter Hovedstadens
Avis. Han fandt snart Stedet og fortsatte rolig og fri for al smaalig
Bekymring Læsningen af sin egen Artikel:. . . »det er en Kamp mod Gud.
Men »alle, som følge Forførerne, vil komme til at »mærke, at det bliver
dem haardt at stampe »mod Braadden; .fhi Gud lader sig ikke spotte-,
»hvad et Menneske saar, det skal han og høste.« —Kristiania den 2den
April 1884.

Kjære Fader! — du giver mig i dit siste Brev en mild Bebreidelse, fordi
jeg har ladet nogen Tid hengaa uden at meddele dig ud-førligere Besked
om Forholdene herinde i Byen. Du har isandhed kun altfor meget Ret", og
jeg maa bare takke dig for din spøgefulde Revselse, idet jeg nu skrider
til at bekjende saavel Aarsagen til min Forsømmelighed som ogsaa til at
bede dig om Samtykke og Velsignelse til et vigtigt Skridt, jeg i disse
Dage under Bøn og Selvprøvelse har vovet at tage. Jeg er nemlig bleven
forlovet, — det vil sige: jeg har modtaget en ung og elskelig Kvindes
Jaord; men jeg har endnu ikke fremstillet mig for hendes Familie, idet
jeg finder, at det ganske særegne Forhold, som Gud være lovet! bestaar
mellem dig og mig, gjør det til enkjær Pligt for mig at indhente dit
Raad og dit Samtykke, inden jeg giver denne saa meget atraaede
Forbindelse en officiel Besegling for Gud og Mennesker.

Min Kjæreste — du vil forstaa den Følelse af Lykke, som gjennembæver
mig ved dette Ord, og — jeg haaber, jeg med Sandhed kan sige — den rene
og kydske Glæde ved Tanken om den Hjælp og Velsignelse, som er os
forjættet i en god og trofast Hustrus Omgjæn-gelse; — hun er en Datter
af Jørgen Pram, saa hun tilhører ikke blot en gammel og god Familie;
men hun er ogsaa, hvad man maa kalde — meget formuende. Jeg skynder mig
med at sige dette, — ikke fordi det har nogen Betydning hverken for dig
eller mig; men forat jeg ikke engang overfor mig selv skal synes at faa
det minste Skjær af at ville affectere en Ligegyldighed, som, naar den
var forstilt, vilde være den værste Anklage. Jeg har gjort hendes
Bekjendtskab i Selskabslivet, hvor jeg i den forløbne Vinter ligesaa
meget ifølge dit Ønske som i Overensstemmelse med min egen Lyst har
deltaget temmeligt jævnt; og under de forhaandenværende spændte — jeg
kan næstensige ophidsede Tilstande har min Kjærlighed voxet frem under
adskillig Prøvelse og Modgang. Der er nemlig — som jeg ikke behøver at
fortælle dig — en hel Del fordærvede Elementer mellem de unge Mænd; og
selv en Familie som den Pramske er ikke fri for Tidens Paavirkning.
Saaledes har min Gabriele nogle Fættere, som i Forening med et Slæng af
ligesindede Venner har opbudt alt, forat gjøre mig umulig — ja vel
endog latterlig i hendes Øine. Det er ikke blot min Stilling som
Theo-log, der i disse Tider, hvor det at være Kristen fra visse Hold
nærmest betragtes som et-slags mild Idioti; — men det at være din Søn
er ogsaa i disse Herrers Øine en Adkomst til Had og Forfølgelse, som
jeg tilstaar, at jeg er stolt af nu, da Sejeren endelig er min, og
Gabriele har givet efter — eller rettere: efterat hun ved et nøiere
Kjendskab er kommen til Klarhed over, hvor de tilslut findes — de
solidere Egenskaber, paa hvilke der alene tør bygges Haab om en varig
Lykke her paa Jorden.

Tro nu ikke — kjære Fader! at jeg fortæller dig dette for at prale. Mit
Hjerte erisandhed altfor opfyldt af ydmyg Tak til Herren, som i sin
Naade har ført mig saa langf, men jeg maatte berøre dette, forat
forklare det hele, saaledes som jeg aabent og tillidsfuldt vil lægge
det altsammen frem for dig. Dette moderne Uvæsen, som altsaa er trængt
saa nær ind paa Livet af min dyrebare Gabriele , har nemlig ikke ladet
hende ganske upaavirket. Jeg kan desværre ikke med fuld Sandhed sige
dig, at den Kvinde, jeg udbeder mig dit Samtykke til at ægte, er en
fuldt ud sand og enfoldig Troende. Jeg mærkede det allerede strax ved
Begyndelsen af vort Bekjendt-skab; men det var saa langt fra at virke
frastødende paa mig, at jeg snarere maa tro, at den stærke Tiltrækning,
som denne Kvinde udøvede paa mig, for en ikke ringe Del kan tilskrives
et inderligt Ønske om at bidrage til, at Naadens klare Lys kunde finde
Indgang i denne saa skjønt udrustede Sjæl. Og vore Samtaler bar ogsaa
lige fra det første Præget af Alvor selv midt i de mest modstridende
Omgivelser, saaledes som det verdslige Selskabsliv, hvor vi mødtes,
førte det med sig. Paa samme Tid som jeg selvfølgelig afholdt mig fra
ethvertdirekte Omvendelsesforsøg, der kun vilde virket skræmmende og
skillende mellem os, lagde jeg dog intet Skjul paa min enfoldige
Kristentro; og jeg afholdt mig med Vilje saa meget som muligt fra at
imødegaa de mange godtkjøbs Angreb paa Kristendommen, som du ved,
Vantroen til alle Tider har saa god Raad paa, og som jeg ve! for en
stor Del kunde tænke mig var hende underskudt af de nævnte Fættere og
Slænget. Og jeg tør kanske tro, at den Sagtmodighed og Sindsligevægt,
hvormed jeg bar denne min Part af Kristi Forsmædelse, som i disse Dage
saa rigeligen udøses over hans Bekjendere, kan have bidraget til at
hæve mig i hendes Omdømme tiltrods for alle Ondskabens Rænker og
Kunstgreb, saa at hun, da jeg igaar efter en lang Samtale for siste
Gang bad hende give mig et bestemt Svar, lagde sin Haand i min og sagde
med bevæget Stemme disse Ord: »De er dog den, jeg mest har Lid til; —
jeg vil være Deres.«

Se — kjære Fader! dette er Historien om min Lykke; men der kom noget
bagefter, som siden ikke lader mig Fred eller Hvile i mit Sind. Thi da
hun havde sagt disse Ord, ogallerede vilde tage Afsked med mig, — vi
mødte nemlig Fru Prams Vogn — sagde hun smilende: »Men paa en
Betingelse: De maa ikke blive Præst, — det maa De love mig? — lov mig
det!«

Ja her er det Punkt, hvorom siden alle mine Tanker har dreiet sig, og
til hvilket jeg i selve dette Brev af en uimodstaaelig og pinlig Magt
har følt mig hendragen. Hvad skulde jeg gjøre? — eller lad mig først
prøve at klare, hvad jeg gjorde; thi Indtrykkene var i disse Øieblikke
saa overvældende, og det hele gik i Virkeligheden saa fort, at jeg
neppe er mig helt ud bevist, hvad jeg sagde, hvilke Ord jeg benyttede
mig af. Men lige saa vist som jeg tør kalde Gud til Vidne paa, at jeg
aldrig — ikke engang i hin Stund har tænkt for Alvor paa at svigte mit
Kald som en ringe, men trofast Ordets Tjener; — ligesaa lidet tør jeg
benægte, at de Ord, hvori jeg gav min overstrømmende Lyksalighed over
hendes Samtykke Luft, kunde forekomme hende som en fuldstændig
Opgivelse af alt, hvad der maatte stride mod hendes Ønske og Vilje.

Her har du min Skrøbelighed og min Synd— gode Fader! — jeg ved vel, at
jeg for den som for alt staar til Regnskab for Lysenes Fader; men jeg
nedlægger min Brøde i dit Hjerte som min nærmeste Instans, at du skal
sætte mig irette og lede mig i denne Sag. Thi om jeg end kan finde
nogen Undskyldning for mig i den Omstændighed, at der ikke var Tid til
nogen grundig Drøftelse af et saa alvorligt Spørgsmaal — Fru Pram lod
allerede Kusken holde —, saa staar jeg dog nu midt foran Kravet, idet
jeg gaar hen, forat møde Gabriele. Skal jeg da kort og godt fastholde
min Beslutning at blive Præst og saaledes kanske hidføre en
Misstemning, der nu i vor Kjærlig-ligheds allerførste Morgengry vilde
som en hen-farende Nattefrost lægge alle Spirer øde, og ganske
forspilde denne Lykke, jeg saa heftigt har atraaet og nu endelig syntes
i saa nær Besiddelse af?

O give Gud, jeg havde dig her — Fader!

— du, hvis Raad og Veiledning jeg saa lidet kan undvære, og uden hvis
dyrebare Samtykke jeg hidtil ikke har foretaget noget vigtigere Skridt
i Livet. I al denne Uvished er jeg derfor stanset ved den Beslutning at
ventedisse faa Dage, indtil jeg kan faa Svar fra dig; saaledes som du
raader mig, vil jeg visselig handle, hvad det saa skal koste mig.
Imidlertid vil jeg i Omgangen med min Forlovede,

— du maa ikke vredes over, at jeg i min forelskede Lykke glæder mig ved
dette Ord, — overfor Gabriele vil jeg prøve at undvige en alvorligere
Drøftelse af dette Spørgsmaal og saaledes oppebie dit Brev. Gud give,
at Sagen maatte stille sig for dig i det samme Lys, som mit Haab lader
mig se den i: at nemlig Tiden og muligens andre Omgivelser kunde bringe
min Gabriele til at forsone sig med Tanken om en Livsstilling, som hun
desværre har saa feilagtige Begreber om. —

Se — alt dette har egoistisk optaget mig saa meget, at jeg altfor lidet
har passet paa at holde dig a jour med Begivenhederne herinde ; men nu
nærmer sig den velsignede Paaske-tid, og da haaber jeg i Hjemmets lune
Krog at kunne skildre dig den onde Verdens Røre og Vildfarelser. Jeg
kan først komme Paaske-aften, da jeg — som jeg vel har fortalt —
allerede for lang Tid siden er indbuden til Middag hos Professoren
Skjærthorsdag; oghvor vilde jeg ikke være over al Beskrivelse lykkelig,
om jeg kunde hjemføre min Gabriele til vor lille Kreds! Hils den kjære
gode Moder og fortæl hende om min Lykke. — Herinde taler alle om din
siste Artikel, og du kan vel tænke, at jeg faar mange varme Hilsener
til Dig.

Ogsaa fra Stockholm kan du snart vente noget, sagde Q i Lørdags; han
vilde ikke forklare sig yderligere; men paa hans venlige Mine kunde jeg
læse, at den Skinsyge, som før var saa aabenbar fra hans Side, nu synes
ganske afløst af en ubetinget Anerkjendelse af din Overlegenhed.

Og nu — kjære Fader! lægger jeg for-saavidt min Fremtids Lykke i dine
Hænder, som jeg af dit Brev vil vide, om jeg har dit Bifald til det,
jeg har gjort, og om jeg tør vente din Velsignelse til at gaa videre
som mit Hjerte begjærer. Maatte vor fælles Fader være hos dig nu som
saa ofte med Visdoms og Kjærligheds Raad — ham til Ære og mig til Gavn
og Glæde.

Din hengivne Søn JohannesVI.

Grandalens Præstegaard den 5te April 18S4.

Min egen kjære Johannes!

At du ikke skal læse hele dette Brev, jeg nu begynder, og som kanske
kan blive langt, i Spænding og Uvished, vil jeg allerede strax begynde
med at sende dig min faderlige Lykønskning til din Forlovelse-, og
maatte den Herre Gud, under hvis Øine jeg er overbevist om, at du har
følt dig i denne Sag, ogsaa fremdeles stadfæste sig som den trofaste,
der aldrig slipper os, saalænge vi ikke slipper ham.

Dit Brev af 2den dennes er skrevet ud af den ægte sønlige Aand, som jeg
kjender hos min Johannes; og jeg skal gjengjælde dig din Aabenhed, idet
jeg, forat give dig et godt og paalideligt Raad, vil paakalde ikke blot
min faderlige Kjærlighed, men ogsaa et forholdsvis langt og ikke
ørkesløst tilbragt Livs kriste-lige Erfaring. Først maa jeg yde dig min
fulde Anerkjendelse, fordi du saa ganske har holdt dig fri for de
Forelskedes almindelige Overdrivelser i Skildringen saavel af sine egne
Følelsers Styrke og Varmegrad som af den Elskedes Deilighed og
fortræffelige Egenskaber. Dette dit Maadehold giver mig — den erfarne
Mand — den beste Garanti; og det er hovedsageligt paa dette selvsamme
Maadehold, at jeg bygger mit Haab om velsignelsesrige Følger af dit
Valg saavel for dig som for hende

— ja udover videre Kredse. Thi der er jo unægtelig adskilligt ved din
Forbindelse med denne unge Dame, som — om end ikke ligefrem, hvad jeg
vilde kalde betænkeligt, dog er af saa stor Betydning, at det fuldt
udkræver den rolige Overveielse, som den blinde Elskov sjeldent levner
noget af. Jeg mener ikke saa meget de ydre Forhold; den Pramske Familie
er, om end noget blandet og — som du selv siger — visselig ikke uden
mindre gode Elementer, dog altid en af de beste inden
Kjøb-mandsstanden; og hvad den Rigdom angaar, som du med saa megen
Samvittighedsfuldhed hentyder til, saa bør ikke den forvirre eller

6forurolige dig. Thi for det første vil du i din egen Bevisthed have et
tilstrækkeligt Værn mod de onde Tunger, som — det maa du være forberedt
paa! — ikke ville forskaane dig for de mest nærgaaende Beskyldninger,
naar det nu viser sig, at du er bleven forlovet med en af Landets
rigeste Arvinger. Og hvad dernæst selve Rigdommen angaar — disse Penge,
som for saa mange er Livets Sum, saa vide jo vi — som Kristne, baade
hvor ringe de ere, men og hvor farlige de kunne blive. Det er
imidlertid overfor et Menneske i din Alder og med din ideelle Udvikling
mindre væsentligt og nødvendigt at fremholde Rigdommens Fristelser og
Farer; snarere maa jeg som den mere verdens-erfarne advare dig mod
altfor meget at ringeagte det jordiske Gods. Der er nemlig i den
rigelige Besiddelse af Guds timelige Gaver foruden den Lykke at kunne
give og meddele de Trængende — ogsaa gjemt en anden Velsignelse, som
Gud mange Gange baade fordum og nu har udøst over dem af sine Tjenere,
som han har udkaaret til at fuldføre sine evige Raad-slagninger blandt
Menneskene under mere omfattende Former og paa en — menneskeligttalt —
mere storartet og mægtig Maade. Den rige og overflødige Besiddelse af
Livets Goder i Forbindelse med et ydmygt Sind og en enfoldig kristelig
Barnetro — dette min kjære Sønl er vistnok Gaver, som kun saare
sjeldent falde i et enkelt Menneskes Lod; men vi vide dog — Gud være
lovet, at de findes forenede. Og dersom du — min dyrebare Johannes!
skulde være udseet til en af disse enkelte, saa vilde dette for mig
være ligesom et klart Lys til Forstaaelse af Guds vidunderlige
Kjærlighed og Miskundhed. Thi mit eget Liv er — som du ved — hengaaet i
stille og beskedent Arbeide i Herrens skjulte Vingaarde; og om jeg end
nu paa mine forholdsvis gamle Dage er bleven næsten nødt til at indtage
en Post i de forreste Rækker i Kampen mod Løgn og Vantro, saa er dette
dog for intet at regne — det tør jeg vel nu sige uden at frygte for
Slangens List!

— det er dog ingenting imod, hvad jeg kunde være blevet for mit Land og
Folk, om jeg fra Ungdommen havde medtaget, hvad Livet saa rigeligt bød
mig Anledning til af de Midler og den Magt, der bærer et Menneske frem
og op til sin Samtids høieste Høider.Men jeg havde min Pæl i Kjødet, og
Gud være lovet, som tidligt viste mig den. Jeg vilde ikke gaa den Vei,
som baade mine Venner og — til dig tør jeg nok sige det — mine Evner
anviste mig; jeg følte, hvor Forfængelighedens Fristelse laa nær et
Menneske udrustet saaledes som jeg; og jeg tør sige, at det med Guds
Hjælp lykkedes mig at undgaa Faren. Hverken véd mit Ægteskab eller paa
min Embedsbane har jeg nogensinde seet hen til de Fordringer, en anden
i mit Sted muligens kunde villet stille. Men naar jeg nu — uden at rose
mig selv kan fremlægge mit Liv i dets Tarvelighed og mangehaande
Forsagelse, saa vil jeg paa samme Tid som jeg takker den Herre Gud, som
har ført mig, ogsaa tilstaa for dig — mirt kjære Søn! at det ikke altid
har været saa klart for mig, om jeg ogsaa handlede ret i at være saa
strængt paa Post mod mig selv. Der er i Følelsen af sine egne Evner
noget berettiget, som man kanske ikke trodser helt ustraffet i Længden.
Men netop derfor gjorde Efterretningen om din Forlovelse et saa dybt
Indtryk paa mig. Thi dersom det har behaget Gud at finde dig — min
Sønmere værdig og mere skikket til at bære et stort og rigt Livs
Ansvar, saa vil jeg deri se en Belønning for min egen Forsagelse; og du
bør da kanske ogsaa i alt dette jordiske Gods, som din lykkelige
Kjærlighed bringer dig i Tilgift, se et Vink fra oven, som du bør nøie
give Agt paa i Lydighed og Taknemlighed. Og om du end med din Alder og
forholdsvis ringe Erfaring i Livets praktiske Skole kan være tilbøielig
til at undervurdere de materielle Midler, saa maa du tro mig paa mit
Ord, at til alle Tider og især — saa synes det — i Tider som disse
betjener Gud sig mer end nogensinde netop af disse materielle Midler i
Kampen mod selve det mest materielle — Materialismen selv. Og jeg, som
nu er midt oppe i den Bevægelse, der ligesom et Uveir farer hen over
Landet, uden at jeg noget Øie-blik forvirres af Tvivl eller Raadløshed,
jeg kan se og ser allerede tydeligt for mig, hvilken Magt og Væxt til
det gode, der ligger gjemt og saa godt som ubrugt i din tilkommende
Svigerfaders Navn, og som i Forbindelse med den uhyre Støtte, som baade
direkte og indirekte ligger i en solid økonomisk Baggrund,vil være for
den gode Sag af stor — ja uendeligt stor Betydning. Saaledes er du —
min egen kjære Søn! muligens udseet til at tilføre os nye Kræfter og ny
Velsignelse, og maaske vil du en Gang, naar Sejeren er vunden for
Kristendommen og den sædelige Samfundsmoral, komme til at nyde
Frugterne i et lystog rigt Liv under en kristelig og kraftig Regjering.
— Dette var nogle af mine Tanker ved Læsningen af dit kjære Brev; men
som jeg ovenfor har sagt og som du selv siger — disse din tilkommende
Hustrus ydre Livsforhold er jo ikke det væsentlige hverken for dig
eller mig. Langt vigtigere og det, hvorpaa det egentlig kommer an, er
et Menneskes indre Liv og hans Gudsforhold. Og det har gjort mig godt
og varm om Hjertet at se, med hvilken Samvittighedsfuldhed og med hvor
megen Alvor du har opfattet og bevaret din lille Strid med den Elskede
om Spørgsmaalet Præst eller ikke Præst. Men tilgiv — min kjære Dreng 1
om din gamle Fader har trukket ganske smaat paa Smilebaandet over denne
megen Høitide-lighed. Thi ver er det ikke stort, du fortæller mig om
din Gabriele; men saa underligt erdet nu engang: ikke alle behøver lige
meget, for at forstaa en Ting. Og jeg — ser du — jeg er ogsaa i den
Retning meget nøisom. Jeg har allerede et ganske godt Billede af din
Kjæreste, — paa visse Punkter ser jeg kanske

— hvis du tillader — endog klarere end du selv. Hun er frisindet og
fordomsfri — især i religiøs Henseende; hun ved, at Præstene altid har
holdt paa Trældom og Mørke; hun elsker de Fattige og de Undertrykte og
taaler ikke den minste Forurettelse af de Svage. Hun har réist og hun
har læst; og hun har altid været rig nok til aldrig at støde paa en
uovervindelig Modstand. Nu elsker hun en ung Mand, og han vil være
Præst? — umuligtI — aldeles utænkeligt!

Hvad skulle nu vi to gjøre — du og jeg

— min Johannes? Jo, vi skal lære denne elskværdige unge Dame at tænke
dette, og ikke blot tænke sig det som en Mulighed; men vi skal hjælpe
hende saaledes, at hun skal takke sin Gud og sin Præstemand, fordi hun
lærte at bøie sig — ikke blot for den jordiske Elskov, men for Guds
uendelige Kjærlighed. Og mit Raad til dig er derfor kortelig dette: lad
hendekomme; — lad hende bare komme hidop til Grandalens Præstegaard nu
i Paasken, saa vil jeg vædde med dig om en god Cigar, at til Pintse er
en Præstefrue hendes Ønskers Maal.

Ja bliv nu ikke vred over min spøgefulde Tone. Jeg paaskjønner og
glæder mig over dit Alvor i denne Sag, og jeg billiger fuldstændigt din
Fremgangsmaade. Det er hverken klogt eiheller har vi Lov til at
forspilde, hvad der for os og andre kan blive til Gavn og Velsignelse,
ved at sætte Ord mod Ord i Uforsonlighed. Du skal se, Gud vil nok
alting mage; og min ringe Bistand skal du faa, — det lover jeg dig; du
ved, jeg har adskillig Evne til at omgaas Mennesker. Hils hende nu
foreløbig paa det kjærligste fra en gammel Præst og sig hende, at jeg
ikke skriver, fordi jeg haaber snart at kunne ønske hende mundtlig
velkommen som Datter. Ogsaa fra Moder maa du hilse; hun blev
naturligvis meget glad, men dog noget altereret — den Stakkel! over at
skulle modtage en ung, fin Dame paa Bispe-kammeret. Nu gaar du
naturligvis ogsaa strax til Prams, hvor jeg beder dig frembære vore
Hilsener. Fruen er — som du vel ved — Datteraf Byfoged Bennechen , og
jeg mindes den Opsigt, det vakte, da hun tog den tørre og noget
kjedelige Jørgen Pram. Han har forresten altid indtaget en noget uklar
Stilling, skjønt han jo naturligvis i Grunden er paa den rette Side;
men om man kunde bringe ham til en mere effektiv Deltagelse i det
offentlige Liv, vilde det være ligesaa gavnligt for Sagen som for ham
selv. Disse Pengemænd har ofte ingen Anelse om, hvor nøie og direkte
deres egne Interesser afhænger af Tidens brændende Spørgsmaal i
Religion og Politik. De er ialminde-lighed ikke tilstrækkeligt
udviklede til at for-staa Sammenhængen mellem den tilsyneladende
Uskadelighed i de hule Fraser og de underjordiske Miner, som udhules
under deres egne Kontorer. Her er et Arbeide for dig — rigt paa
Muligheder og med Udsigt til velsignede Frugter for vide Kredse. Og da
jeg ved, at min Johannes tager sin Gud med, ihvor han gaar, saa
anbefaler jeg dig med god Fortrøstning i hans Varetægt, som leder
Folkenes Skjæbner og hver enkelt Vandrers Fodefjed paa Veien til de
lyse Boliger.

Din hengivne Fader D. J.F ra den siste Jernbanestation havde de
halvtredie Time at kjøre — gjennem Skovene, hvor Sneen endnu laa høi og
over Heier og afblæste Stykker, hvorVaarsol og Væde havde fyldt Veiene
med Holke og gjort dem farligt glatte eller løst dem op til en blød
Grød med en tynd Skorpe over.

De havde moret sig og leet meget over de mange Vederværdigheder —
Johannes og hans Kjæreste; tni det hændte, at de forlod et Skydsskifte
i Slæde paa det ypperligste Føre med klingende Bjælder, og en Fjerding
længer fremme maatte de ynkeligen slæbe sig videre i en laant
Stolkjærre gjennem gul Lersøle og bundløse Grober.

Men paa det siste Skifte mødte de Præstens egen Bredslæde og hans to
røde Heste. Opover til Grandalen var der endnu høi Sne, og Veiengik i
Skov hele Tiden. Da de derfor var komne vel tilrette i Fodposerne under
Bjørnefellen ved Siden af hinanden, følte de, hvor behageligt det var,
at faa sidde lunt og godt; de var igrunden uhyre trætte af at le og
snakke; og de hensank — hver paa sin Kant i behagelige Drømmerier, mens
de to røde hurtigt og lydløst skiftede Fodslag i den løse Sne; og
Slæden fløi let og muntert imod Hjemmet.

De sorte Træstammer mod den hvide Sne gled ensformigt forbi Gabriele.

Men Johannes, som kjendte Skoven og hver Bugt af Veien, havde
Fornemmelsen af Hjemmet, som nærmede sig. Og hans Tanker løb foran de
to røde opover den lange Stigning og nedover igjen paa den anden Side
af Aasen, som jævnt og langt skraanede ned mod Elven og Dalen, hvor
hans Fader boede.

Og aldrig havde han følt en saadan Længsel mod Hjemmet som denne Gang,
da han bragte en Sejer med sig, imod hvilken hans Examener ikke vare
værdige at nævnes. Hun sad ved hans Side, lænede sig tryg og fortrolig
ind til ham — denne Kvinde, denne Dame af Landets første, kjendt,
beundret — atraaet baade afdem, der havde forelsket sig i hendes
Skjøn-hed, af dem der fandt hende interessant og glimrende og af dem,
der aandeløse rakte Hænderne ud — som i en Drøm, hvor det gjælder et
lykkeligt Greb i den gyldne Dynge

— hun, den skjønne Kvinde og den gyldne Drøm sad ved Siden, lænede sig
tryg og fortrolig ind til ham.

Bag sig saa han en Række lange Næser. Fætterne, — Slænget, hele dette
Ungdoms-krapyl, som fik gro i disse forvildede Tider, inden endnu hele
Pakkets Reisning var slaaet endeligen og for bestandigt ned, — til en
Begyndelse havde de alle faaet en lang Næse, og Johannes gottede sig
med god Samvittighed.

Thi han havde efter sin Faders siste Brev begyndt at se sin Forlovelse
ligesom paa en mere almen Baggrund, som et Led i noget sammenhængende.
Det var ikke underligt, om dette ikke var faldt ham ind før, mens han
endnu gik taalmodigt og tvivlede og ventede, om han alligevel tilslut
skulde vinde hende. Men nu begyndte han at se, at denne Lykke maatte
han ikke tage egoistisk og rent personligt; — at saa meget blev
anbetroet i hansHænder, var noget meget mere; og han fyldtes af
Taknemlighed mod Gud, som saa rigeligen havde bønhørt ham og endt hans
Prøvelser.

Og hans lykkelige og løftede Tanker gik videre ud i Livet — fremdeles
med hende tryg og fortrolig ved Siden. Udsigten var ogsaa nu en anden
og lysere, efterat han ogsaa paa et andet Punkt var gjort rolig og
tillidsfuld ved det samme velsignede Brev fra Faderen.

Johannes havde nemlig aldrig kunnet for-staa det Træk hos den ellers
saa beundrede Fader, der drev ham op til Nordland som Fiskerpræst og
som endnu holdt ham borte fra Hovedstaden, — en Mand, om hvem det var
sagt mange Gange, at han var selvskreven til at indtræde i Statsraadet,
om nogen skulde dø,

— han nøiede sig med at hædres saadan halvt underhaanden som den
talentfulde og overlegne D i Hovedstadens Avis.

Nu havde Johannes faaet Forklaringen og tillige den dyrebare Forvisning
om, at noget lignende ikke vilde blive forlangt af ham; og paa samme
Tid som han i høi Grad maatte beundre det heroiske i Faderens Kamp mod
Forfængeligheden, var det ogsaa med mere Roog Tillid end forhen, at han
lod sine Frem-tidsdrømme bære høit op til en stærk og mægtig Kirke —
saaledes som Guds Kirke burde og maatte staa i disse Tider — høi og
lys, omgiven af kraftige Mænd, der vare saaledes stillede, at de ikke
behøvede at nedværdige den hellige Myndighed, men kunde bære den høit
som den Vældiges Vidner blandt Menneskene.

Den lille Johannes rettede sig i Pelsen; thi han var i Virkeligheden
ikke stor. Naar nogen sagde, at han mindede om Moderen, ligte han det
slet ikke; men hans Stolthed var Ligheden med Faderen i Stemmen og i
Manerer. Det var hans Orm, at Erfaringen — en bitter Erfaring havde
lært ham, at hans Person havde noget ubetydeligt ved sig — noget, som
gjorde, at Folk trak Øinene op og sagde — ah! — naar han nævntes som
Søn af Daniel Jiirges

— den talentfulde D i Hovedstadens Avis.

Hvor længe havde han ikke ventet, hvor havde han ikke trættet Himmelen
med Bønner om Taalmodighed og mere Taalmodighed til at bære al denne
Tilsidesættelsens Kval, aldenne stille Overseen. Hvor havde det ikke
pint ham at gaa saaledes uerkjendt blandt de dumme Mennesker, som ikke
viste, hvad der boede i ham, og som gik saa vidt, at de tog ham
lemfældigt under Beskyttelse for hans Fars Skyld — ham!

Kun et Par Lærere og de, der havde iagttaget Johannes Jiirges, naar han
i Skolen kjæm-pede sig frem til de første Nummere eller ved
Universitetet arbeidede sig gjennem en Examen i Spidsen for alle — kun
de kjendte hans Ihær-dighed; og Gabrieles Fættere bandede høit og
lydeligt paa, at hans Kurtise i hele denne Vinter havde været et
Mesterstykke af Bereg-ning og Udholdenhed.

Selv smilede han tillidsfuldt; thi han viste, at Gud er stærk i de
svage — i de tilsyneladende svage. Et stort Skridt var han naaet
fremad; han følte med sitrende Velbehag, hvorledes hans Kraft begyndte
at blive Magt; men uden Overmod og uden at forhaste sig tænkte han
videre paa de Vanskeligheder, som endnu laa nærmest for Haanden,

De havde ikke været inde paa Spørgs-maalet siden, — det vil sige ikke
for Alvor.Hvergang Gabriele vilde komme med noget om hans opgivne
Præstekald, bøiede han af i Spøg eller gik over til noget helt andet.
Men længe gik det ikke paa den Maade, det forstod han, og det var
paatide, de kom hjem til Faderen.

Og altsom de nu nærmede sig, sad han tæt ind til hende og ønskede og
bad, at det maatte gaa godt: at Faderen maatte synes godt om hende; og
at Gabriele maatte faa et mægtigt Indtryk af ham, — hun var desværre
saa uberegnelig, — og at Moderen ikke maatte tage sig altfor tarvelig
og ubetydelig ud. O — den stakkels kjære Moder! — han var igrunden ikke
bange for hende; — hun og Gabriele vilde nok blive gode Venner; og
desuden kunde der ingen Fremmede være hjemme, det havde han seet saa
tit, uden helt og holdent at blive optaget og fængslet af Faderen.
Saaledes vilde det ogsaa gaa Gabriele; hun vilde i det hele taget faa
andre Tanker, naar hun saa en Præst som han. —

Imidlertid sad hun paa sin Side i halvklare Drømmerier, der fra først
af syslede med Glæden over, at hun sad, hvor hun sad og over, at huni
Virkeligheden holdt saameget af ham, der sad ved Siden. Det mørknede i
Skoven, og den dybe store Fred, gjennem hvilken de floi med muntre
Bjælder, forfriskede hendes Sind og lyste lidt op i den Lede og
Ligegyldighed, som denne Vinter havde efterladt i hende.

Aldrig havde nogen Saison hjemme i Byen været saa græsselig , og det
værste — det, som mest ængstede Gabriele, naar hun tænkte paa sit
fremtidige Liv, — det var, at der igrunden aldrig havde været saa meget
Liv, en saadan Iver, en saadan Fart i alle Mennesker som netop nu, og
alligevel skulde der være saa —

— saa — ja kjedeligt var ikke Ordet. Vistnok var det ligesaa ørkesløst
som selve Kjedsomme-ligheden; men paa samme Tid var det spændende,
denne Raslen med Aviser, denne Kasten med Stikord — hele dette Spil,
som bragte Venner til at hade hinanden og klinede de argeste Fiender
sammen Arm i Arm.

Den Iver, hvormed hun ogsaa selv havde kastet sig ind i Samtalestriden,
da hun kom hjem fra Udlandet, kjølnede ikke af den Grund, at hun tabte,
endmindre fordi hun vandt. Hun gik fra Gruppe til Gruppe, fra høire til
venstreog havde fuld Frihed til at vælge sin Omgang. Hjemme kom der
vistnok ikke saa mange i Vinter. Prams havde næsten indstillet al
større Selskabelighed udenfor Familien. Thi da Jørgen Pram i sin
ubegribelige Flegma holdt sig politisk indifferent, begyndte han at
invitere af begge Partier iflæng; og det tog meget snart en Ende med
Forfærdelse.

Men ellers havde hun den mest ubegrænsede Anledning til at mødes med,
hvem hun vilde, — til den ene Side gjennem Husets store Omgang og
Slægten og til den anden ved personlige Bekjendtskaber, som hun dels
hjembragte fra Reiser dels stiftede, naar hun selv vilde.

Thi om Fru Pram kunde være noget ængstelig, fik Gabriele altid Støtte i
sin Far. Jørgen Pram havde en Gang for alle udtalt, at enkelte
Fruentimmer kan gjøre, hvad de vil; og hans Gabriele var en af disse.

Forøvrigt delte han ingenlunde hendes Anskuelser — hovedsagelig, fordi
han ikke havde Anskuelser i større Format end til den daglige
Omsætning. Men han morede sig kosteligt, naar han hørte sin Datter med
hendes ufor-lignelige Freidighed gaa løs paa en eller anden hæderkronet
Forbogstav fra Hovedstadens Avis.

Det morede ham, og det morede flere, og det var dette, som fra først af
begyndte at kjølne Gabrieles Iver, indtil hun sank ned i en kjed og led
Modbydelighed over alt dette Snak, saa hun ikke længer gad være uenig,
om det var aldrig saa galt.

Thi det gik op for hende, at hun var ganske udenfor Spillet. De hørte
paa hende, smilte, tog varsomt paa hendes Voldsomheder og lod, somom de
lyttede til en besværlig Kanarifugl, naar hun slyngede sin Spot og Haan
helt op til de høieste og helligste Autoriteter. Og da opgav hun det,
slog sig sammen med de afskyelige Fættere og deres Slæng, snakkede
letsindigt og opførte en liden Hvirvel af smaa upolitiske
Danseselskaber med Champagne, som de Gamle lod passere i etslags
Aandsfraværelse; — man kunde virkelig ikke passe paa alting i saa
bevægede Tider

Men hun var ulykkelig i det. Thi hun ikke blot følte; men hun var moden
nok til at forstaa, at denne Strid, ud af hvilken Mændene jog hende
læmpeligt, den var ikke bare politisk

7*— som de sagde — og noget, der ikke kom lille Frøken Pram ved. Det
var hendes egen Livsanskuelse, det gjalt; de Ideer som vare hende de
væsentligste og dyrebareste — om dem var det, de reves og sledes, mens
de kastede hendes kjæreste Navne i Hovedet paa hinanden — snart som
Beviser, snart som Skjældsord.

Men hun fik ikke være med

De vilde ikke forstaa, at med den Opdragelse og Udvikling, hun havde
faaet, var hun adskilligt forud for de fleste jævnaldrende Mandfolk,
der aldrig havde været ude, aldrig læst andet end Lexer og Aviser, og
som kun kjendte Samtidens Ideer, fordi de havde redet rundt paa dem i
den lune Ovnskrog.

Da grebes hun af den dybe Modløshed og Skammen, fordi hun ikke duede.
Den Frihed, hun havde nydt og al hendes gode Faders Tillid var spildt
og ufortjent; hun gav ingen Renter af al den Kapital, som var ødelagt
paa hende; — og al den Kundskab, al den Styrke i Overbevisningen — den
havde Ingen Brug for; thi hun var Frøken Pram, og det skulde hun
foreløbig forblive, indtil hendes Umyndig-hed kunde vorde beseglet ved
et kristeligt Ægteskab.

Hun viste ikke, om hun skulde le eller græde; men hendes Natur valgte
at le; og det gjorde hun altsaa en Tid; men med meget ond Samvittighed.

I alt dette var der kun en, som tog hende alvorligt, og det var ham,
hun nu sad ved Siden af.

Den lille stive Theolog med de klare faste blaa Øine, ret i Ryggen med
rolige Bevægelser og en uforanderlig sikker Stemme, — han, som hun
vexelvis beskyttede og vexelvis overgav til de ugudelige Fættere, —
han, som lig en Nisse afHyldemarv altid stod paa sin Blyklump midt
foran hende, hvor galt hun havde spille med ham, — mod ham droges hun
efterhaanden.

De var knapt enige om nogen Ting under Himmelen — endmindre i Himmelen.
Men hun lærte at sætte Pris paa det Alvor, hvormed han modsagde hende
og den Ro og Ligevægt, som aldrig forlod ham, selv om hun sagde Ting,
som hun viste i høi Grad maatte støde hamDertil kom hans trofaste
Tilbedelse, som intet kunde trætte eller forvirre — hverken Spot eller
Kulde eller Luner eller Lystighed. Han fulgte med og holdt ud i en
Kreds,, der var ham saa fremmed, og hvor igrunden alle de andre
afskyede ham; aldrig veg han tilbage og aldrig trængte han sig frem;
han bare var der, — bestandig var han der.

Da nu Gabriele havde gjennemgaaet en Række Stemninger overfor Kandidat
Jiirges, blev han hende jævnt venskabeligt-ligegyldig. Indtil Foraaret
begyndte at gjøre en Ende paa Vinterglæderne. Det begyndte at blive
lyst i Gaderne til langt ud over Eftermiddagen; og det blev ikke længer
morsomt at ligge og halvsove i Sengen de lange Vintermorgener og blinke
mod det røde Hul i Ovnsdøren.

Den Forandring i Liv og Sædvaner, som trængte sig frem, rystede ogsaa
Gabriele ud af det Hylster, hvori hun havde indhyllet sig tilligemed
sin onde Samvittighed.

Men da hun hørte, at den øvrige Verden var ligesaa dum, ligesaa
overlegen og ligesaa umulig som før, men langt mere rivende gal, blev
hun ganske fortvivlet, saa hun tilslutnæsten ikke taalte, at høre
Mennesker tale, men gik ensomme Spaserture, hvor hun da mødte Johannes
Jtirges. Og da følte hun, hvilken Lettelse det var at kunne tale ud til
en, som baade kunde høre og tie og svare saaledes, at der blev Alvor og
Oprigtighed enten man saa var uenig eller enig.

Hun betroede ham da, hvor pinligt hun følte det magtesløse i sin
Stilling, og derved opdagede hun, at ogsaa han gik med et indestængt
Krav, en Trang til at gjøre sig gjæl-dende, som han pludseligt
forraadte i et heftigt Øieblik og i saa brændende Ord, at Gabriele blev
overrasket og rørt. Det forekom hende stort af ham, at han gik saa
stille med det, og det nærmede dem til hinanden, at de hver paa sin Vis
ikke kunde faa Tag paa Livet. Hans trofaste Beundring, der altid stod
saa beskeden og færdig til at tage hendes Haand, gjorde hende varm om
Hjertet; og tilslut kom hun til at holde af ham, saaat hun hin Aften
sagde ja, — hun vilde stole paa ham og følges med ham i Livet.

Alligevel var det en vis Overraskelse, da det gik op for hende, at
dette var en regulærForlovelse med alt Tilbehor-, og Veninder og
skuffede Tilbedere gjorde et saadant Virvar omkring hende af
Forbauselse og Fortvivlelse, at hun var glad over at blive det hele
kvit ved at følge hjem med sin Forlovede til Faderens Præstegaard.

I hendes eget Hjem var Moderen vel til- . freds med Partiet, — hun
havde altid beskyttet den theologiske Kandidat; Jørgen Pram forundrede
sig, men sagde ikke noget.

Men ude i Byen blev hendes Forlovelse en Begivenhed, som trængte
igjennem Dagens Strid og næsten blev af politisk Betydning: Søn af
Præsten Jiirges — den talentfulde D i • Hovedstadens Avis forlovet med
Datter til en af Landets første Rigmænd; han havde skudt Papegøien; men
hun kunde sandelig ogsaa være glad.

Alene de ugudelige Fættere og deres Slæng bandte høit og lydeligt paa,
at Gabriele havde taget ham paa Trods, — forat gjøre noget rigtig
splitrende galt, — fordi hun kjedede sig.

Fra alt dette kjørte hun nu bort — lykkelig og let ved at være kommen
fri og indi Forhold, hvor hun selv raadede, mod en Fremtid, som hun sad
og* udmalede sig.

Hendes Kjærlighed var bleven hende bevist paa en saadan underlig rolig
Maade. Hun havde jo længe mærket, at han var indtaget i hende og vist,
at han bare gik og ventede paa et Ord fra hende; og da hun tilslut
forstod, at hun havde gjort ham Uret i meget, fik hun en Trang til at
hengive sig helt og varmt til denne trofaste og alvorlige Mand.

Men medens hun tænkte paa, hvor lykkeligt de skulde leve sammen, og
hvorledes hele Livet atter var blevet rigt og lyst for hende, kom hun
til at smile ved Tanken om, hvor ulige de dog vare, hvor ofte hendes
kjæreste Tanker tørnede mod hans besynderlige sikre Domme, der ligesom
Klipper omhegnede den Indsø, paa hvilken hans urokkelige Overbevisning
seilede omkring for sig selv.

I religiøs Henseende var hun selv saa klar, at hun mente, den ene
skulde ikke fortrædige den anden. Men hun viste fra deres Samtaler, at
mangfoldige andre Spørgsmaal for ham laa bagom Klipperne, indenfor de
Mure, han som Kristen ikke maatte overskride,— Spørgsmaal af rent
menneskelig og social Natur, og det fandt hun latterligt; han viste saa
lidet, — det vil sige: hans Viden var nok tæt., men saa kortskaaret.

Thi han havde jo en god klar Forstand, en let og sikker Opfatning og
dertil — det tvivlede Gabriele ikke paa — udmærkede Kundskaber som
Theolog; og forresten var han jo en sjældent grundig og veloplært ung
Mand.

Men alle disse gode Ting laa saa forunderligt tørt aflagrede i ham.
Istedetfor, at alt hos hende af indre Udvikling ligesom bøiede sig
udover, aabnede sig og tøiede sig videre og videre med en glad Trang
til at omfatte mere og mere, syntes tvertimod al hans Evne at bøie sig
indover i skarpe, kraftige Linier, runde sisr fastere og fastere om en
velrustet

o o

Sikkerhed.

Gabriele nærede ingen Tvivl om, at det skulde lykkes hende at aabne for
Lys og Luft

i hendes kjære Vens Hovéd; og hun glædede sig til at følge ham ud i den
fremmede Verden, hvor hun selv var bleven fyldt af den store
menneskelige Samfølelse, som siden havde gjort alt det, hun viste,
sammenhængende og fuldt af Liv og Mening.Naar hun selv, da hun første
Gang kom ud, næsten med Overraskelse havde kjendt sig fuldstændig
jævnbyrdig med dem, hun mødte, saa maatte det være en dobbelt Glæde at
følge en saa veludrustet Mand som hendes ud i Verden, for -sammen at
forsvinde i Mylderet af tænkende og arbeidende Medmennesker og
samtidigt vide sit lune Hjem langt oppe mellem Fjeldene i de lyse
Nætter.

Det var ikke andet, som manglede ham,

— det var Gabriele vis paa; og det var ikke til at undres over.

Alt, hvad han havde lært fra Gut til Kandidat, havde været sikre
bastante Ting — ikke blot Kjendsgjerninger, men Læreres og Professorers
Meninger, hvilke vare langt sikrere og fastere i Massen end almindelige
Kjendsgjerninger, — det var nedlagt i ham firkantet og retvinklet som
Dominobrikker. Og til at sammenbinde alt dette havde de ikke medgivet
dette voxne Menneske andet end den lille lutherske Sekts
Ufeilbarlighed. Hun kjendte nøiagtigt, hvor lang Line de havde givet
ham paa de seierrige Streiftog, som de unge Theo-loger fik gjøre ind i
den evropæiske Vantro, mens Professoren holdt i Tampen.

Hun vilde følge ham ud — ikke til noget bestemt Sted, ikke forat lade
ham se, høre eller lære noget bestemt, men bare følge med og iagttage,
hvorledes det gik ham som det var gaaet hende selv. Thi Gabriele var
overbevist om, at det frigjørende ved det fremmede laa hverken i at
løftes eller trykkes ved Sammenligninger, men i at gribes dybt af
Fælles-følelsen med Mennesker uden at være fæstet blandt dem med de
tusinde tørre Trevler af det dagligdagse Kjendskab, som i selve Hjemmet
oftest ender med at overgro og kvæle de livførende Rødder.

Det tænkte hun paa, medens hun tryg og fortrolig lænede sig ind til sin
Forlovede; hun vilde se de snevre Alure falde og glæde sig, naar Glæden
over Livet vældede frem i ham og seilede afsted med alle de firkantede
Pakkasser, hvori hendes kjære Theologs Sikkerheder havde været nedlagte
i gammelt tørt Hø. Han maatte gjerne forblive i sin Religion, naar han
bare ikke vilde være firkantet i andre Ting; og da Oprigtigheden var
det Træk hosham, som hun mest satte Pris paa, følte hun sig overbevist
om, at naar han bare blev luftet ud, vilde han af sig selv føres til
Arbeide, forat frelse og frigjøre Mennesker, der led i Uvidenhed og
Trællesind. Men ikke som Præst. Ikke engang saaledes som Johannes var i
dette Øieblik kunde hun tænke sig Muligheden af, at han vilde være
Præst. Til for Alvor at være en Sjælesørger, var han altfor lidet
udviklet og Embedsmand i Statskirken! — det viste hun, han kunde ikke
ville. Og Gabriele tænkte derved mindre paa hans Løfte; men de havde
sammen saa mange Gange gjennemgaaet Spilfægteriet med en Statskirke og
officiel Gudsdyrkelse, — der havde han været enig med hende — ikke i
Udtrykkene, men i Tanken.

Og om hun end ikke ventede sig saa meget af ham — eller af dem begge i
Forening, saa var det dog hendes kjære Drøm, at han og hun kunde forme
et Samliv uden nogen Undertrykkelse og uden Hykleri; — et Hjem
herhjemme for lysere Glæde og større Mande-mod end det voxedé under den
afskræmte, firkantede Selvgodhed.

Og mens hun forestillede sig dette Hjem,saa hun Lys mellem Stammerne; —
i Halvmørket skimtede hun et hvidt Hus med Havestakit foran, i Kanten
af en Rydning i Skoven; det laa saa varmt og koseligt nede i Sneen.

»Se — se! — det er Præstegaarden — Johannes! ikke sandt? — ja der ser
hyggeligt ud.«

»Nei, nei — kjære Gabriele! tænk Præstegaarden. Husker du ikke, jeg har
sagt dig, at Præstegaarden ligger paa venstre Side af Veien. Dette er
Lensmanden.«

»Ak — jeg var saa vis paa, at dette maatte være dit Hjem?, sagde
Gabriele skuffet; »der ser saa hyggeligt ud.«

»Nei Kjære! du skal se med Dagen, det er et gammelt Skrummel af et Hus.
Præstegaarden er forholdsvis ny — næsten moderne, du skal bare se; nu
er vi der strax; — se der var Kirken.«

Gabriele satte sig tilrette og begyndte at grue for Indtrædelsen. Denne
frygtelige D fra Hovedstadens Avis var ubetinget det mørke Punkt i
Forlovelsen. Hun viste ikke, hvorledes hun skulde faa udtrykt, at hun
var usigeligt uenig med ham i alt og alligevel fæste sig enPlads i hans
Hjerte, som hun ønskede for Jo-hannes’s Skyld. Hun vilde gaa meget
langt i sin Elskværdighed; men hvis han virkelig var den myndige Herre
ogsaa udenfor Avisen, saa vilde hun ligesaa godt først som sist sige
fuld Besked om sig og sit Standpunkt.

Derfor var hun ikke fri for lidt Hjertebanken, da Johannes viste hende
den høie hvide Væg af Brystet paa Hovedbygningen, som skimtedes mellem
Trærene.

»Men hvad er det for noget underligt, som er bygget op i Gaardenr«
spurgte Gabriele, da de svingede ind fra Postveien; »det ser ud som en
syg Elefant med Sne paa.«

»Aa, det er et gammelt Hus, som Far ikke kan faa Sognet til at
reparere«, svarede Johannes noget strængt; thi han hørte, at Gutten
bagpaa tillod sig et lidet Kluk over Elefanten.

»Saa vilde jeg heller reparere det selv«, sagde Gabriele, da de for
forbi det gamle sorte Hus, som ludede under Snetaget med skjæve Vægge.

Johannes hviskede hurtigt: »Det er noget, du helst ikke bør tale til
Far om; han harhavt saa mange Ærgrelser af det Hus. — Men se nu her« —
og i Glæden over Hjemmet reiste han sig halvt op, »se Gaarden, hvor
rummelig, og se — Lys i Stuen og Lys ovenpaa — paa Bispekammeret, — der
skal du være; — ser der ikke lunt ud i Stuen? — se, der er Far!«

Oppe paa Indgangstrappen i den aabne Dør viste sig en høi Skikkelse, og
efterat Johannes i en Fart havde viklet hende ud af Fodposen og Fellen,
førte han hende opad Trinene og raabte lykkelig: »Far! — her er hun!«

Præsten tog hende i sine Arme og sagde med sin smukke Stemme, . hvis
Lighed med Johannes's strax slog hende:

»Gud velsigne din Indgang og din Udgang.«

Derpaa blev hun ført ind i den rummelige Gang, hvor der hang en Lampe,
og hvor Johannes fremdeles straalende forestillede hende for Moderen,
der gav hende en liden forskræmt Kys bortover Munden, og derpaa ivrigt
gav sig ifærd med at pille af hende Tøiet. — Forlegenheden mellem disse
ganske Fremmede, som saa-ledes med et førtes saa nær indpaa hinanden,
gavsig Udtryk i en Mangfoldighed af venskabelige Smaaord og Forsøg paa
at hjælpe og være til Tjeneste; alene Johannes, som kjendte begge
Parter, følte sig fuldstændig lykkelig og begyndte til Gabrieles
usigelige Forbauselse at hoppe omkring og le som en Skolegut.

Hun selv blev — som hun pleiede under uvante Omgivelser — rolig og lidt
stiv; og hun gjorde sig al mulig Umag for ogsaa at berolige den lille
Præstefrue, som fulgte hende ovenpaa.

Men Frujtirges svirrede hjælpeløs omkring og mumlede en lang
Undskyldning, som aldrig tog Ende, og det nyttede ikke, at Gabriele
forsikrede, at Bispekammeret var det smukkeste Soveværelse, hun havde
seet; — Fru Jiirges blev ved med sit, og da hun pludseligt bad om
Undskyldning, fordi hun maatte ned og se til Aftensmaden, lod Gabriele
sig falde ned i Bispens bløde Stol og lo.

Det blev hende med en Gang klart, i hvilken Grad hun selv stak af imod
disse Folk. Denne brede, storslagne Skikkelse af en Præst, i hvilken
hun viste, at der boede en Forbogstav fra Hovedstadens Avis, og denne
fine Kvindeskikkelse, i hvem der ikke syntes at

8være andet tilbage end en halvfjollet Elskværdighed, og saa hendes
kjære lille firkantede Theolog, som pludseligt gav sig til at hoppe og
sprælle med Benene — nei — nei! det havde velværet noget for de
ugudelige Fættere!

Alen de skulde ikke faa noget at le af. Hun vilde selv gaa ind i denne
Kreds og lære at forstaa den. Havde hun ikke længe kjendt Johannes uden
at opdage ham; og dog var han nu bleven hende saa kjær; det skulde
ogsaa hans Mor og Far blive for hende. Og Gabriele skyndte sig at gjøre
Toilette, forat gaa ned i Dagligstuen; og da hun steg ned af den brede
Trappe, indaandede hun med Velbehag den landlige Duft i et rent og
vel-vasket Hus, hvor der holdes varmt og lunt uden Luxus og Pral og
spises god velstelt Mad, — hun kjendte Kalvesteg fra Kjøkkenet. —

Hun fandt de to Herrer ved Pibebordet henne i Ovnskrogen og hørte dem
dæmpe og afbryde Samtalen, da hun traadte ind. Johannes løb hende
imøde; og Præsten trak galant Gyngestolen frem, hvori Gabriele tog
Plads; og en Samtale begyndte af sig selv — utvun-gen og munter, saaat
ingen følte nogen Tvang eller Forlegenhed.

Det var Præsten selv, som førte an; og Johannes frydede sig, da han
saa, hvorledes Gabriele — hun som alle — blev revet med, naar hans Far
ret vilde udfolde al sin fængslende Elskværdighed.

De talte om Byen, Bekjendte og Bøger,

— om alt, som kom frem; og Gabriele mod-tog muntert den Stilling, hun
strax fik anvist ved et let Anstrøg af godmodigt Drilleri, som Præsten
tillod sig, og hvori for dem begge laa udtrykt, at de gjensidigt viste
om hinanden, at de vare Modstandere, men vare enige om, at lade det gaa
i al Venskabelighed.

Imidlertid dækkede Jomfruen Bordet, medens Fru Jiirges løb ud og ind
med mange Beklagelser over, at de brugte at spise til Aftens i
Dagligstuen. Og ved Bordet blev Samtalen fortsat

— lige livligt og til gjensidig Tilfredshed. De drak Rødvin, og der var
ganske rigtig Kalvesteg — baade fordi det var Paaskeaften og for de
unges Skyld, som havde reist hele Dagen uden varm Mad.

Først efterpaa, da de sad rundt Bordet

8*foran Sofaen, fik Fru Jiirges Tid til at glæde sig over det gode
Indtryk, som den nye Svigerdatter øiensynligt gjorde paa Daniel, og hun
nikkede smilende til sin Søn. Selv følte hun sig desværre ikke tiltalt
af denne unge Pige med dette rolige sikre Væsen-, og mens Fru Jiirges
fulgte Samtalen — mere efter Lyden end efter Ordene — för der flere
Gange som en Ængstelse gjennem hende, naar Gabriele smilende og freidig
sagde noget stik imod Daniel selv.

Men hun saa, det gik godt, og at der var Fred og god Forstaaelse; og
nogenlunde rolig gav hun sig til at studere den unge Dames Person. Det
var ikke saaledes, hun syntes unge Piger skulde se ud; begge hendes
egne Døtre, skjønt de kanske ikke havde været saa smukke, saa dog langt
mere — mere — iethvertfald bedre ud. Var det en Maade at sætte Haar op!
— med et Par store Naale og ikke en eneste redelig Flette, — Fru
Jurges's Fingre kløede efter at faa kjæmme og flette dette store
uryddige Haar, som hun syntes saa ud til at ville falde ned hvert
Øieblik. Men det sad — underligt nok — godt og__

fast og kom ikke i Uorden, uagtet Gabriele laa tilbage i Gyngestolen
med Nakken i Trøsteren og vendte sig livligt fra Daniel til Johannes,
altsom de talte; og da Fru Jlirges var kommen lidt tilrette med det
uvante Snit af hendes Klær og havde fulgt hver Som i Ga-brieles
Kjoleliv Sting for Sting, begyndte hun at forstaa denne feilfri sikre
Elegance, og det gjorde denne nye Datter endmere fremmed og fjern.

Midt paa Bordet stod Lampen; og Præsten udfoldede, altimens han holdt
Samtalen igang, den ankomne Post med Avispakker og Breve, ordnede og
bredte udover og læste et Par Linier hist og her.

Johannes sad og røgte i Sofaen hos sin Moder; og den store Lykke, han
følte ved at være kommen hjem og i saadant Følge, gav sig Luft i smaa
spøgefulde Kjærtegn mod Moderen og forelskede Øiekast til Gabriele, som
laa tilbagelænet i Gyngestolen.

Den lange Reisedag begyndte at vinde Bugt med hende. Og selve Samtalen
— saa let som den flød — var alligevel anstrængende. Thi intet kunde
nævnes, uden at Præsten Jiirgesviste Besked; og hver Gang, naar hun
vilde sige ham imod — og den Besked, han viste, var bestandig saadan,
at hun maatte sige imod, — saa viste det sig tilslut altid, at han
viste best Besked. Ialfald blev hun siddende fast og forladt, naar han
med sit lune Smil citerede og spurgte, om hun havde læst det eller det
— af den eller den? Mangt og meget havde hun ikke læst — ialfald ikke
saa grundigt, at hun havde fundet alt det, han havde fundet; men han
kjendte og viste alt om alle; der var ikke et Navn i Samtiden ude eller
hjemme, som ikke han havde prøvet og værdsat; og skjønt han ikke
ligefrem talte nedsættende om hendes kjære Navne, var der dog over alt,
hvad han sagde, en lemfældig Skaan-somhed — som af en Kjæmpe, der
nedlader sig til at lege, — noget som — efterhvert hun blev træt —
alligevel endte med at irritere hende — trods alle gode Forsætter.

Men Daniel Jiirges — som han sad og udfoldede Hovedstadens Avis og
ordnede efter Nummer alt dette brogede Stof, som inden disse Spalter
var omstøbt i en fast bestemt Aandsretning — en Aand, med hvilken
hanfølte sin egen i Slægt, den store overlegne Ordenens, Sandhedens —
Kristendommens Aand!

han blev indvendig mer og mer spøgefuld ved Tanken om den
Høitidelighed, hvormed hans brave Johannes havde optaget dette lille
Pigebarns Uvilje mod Præstestanden og hendes moderne Anskuelser
overhovedet.

Han havde nu behændigt følt hende paa Tænderne; og det slog
fuldstændigt til, som han havde tænkt: det var Melketænder. De havde
tornet sammen i de almindelige Strids-spørgsmaal, — ja Politik havde
han sprunget over, — hendes politiske Anskuelser var naturligvis den
rene Kalvedans; men det kunde han virkelig ikke beskjæftige sig med, —
derimod om Literatur og Kunst, om Kvinden og hendes Stilling og hvad
dermed stod i Forbindelse,

— alle disse Prøvestene havde de streifet, og Prøven havde overalt
fremvist den ganske grønne, ferske Form af den moderne Fordærvelse, som
— Gud være lovet! — var mest til at smile over hos et saa ungt og
forøvrigt saa lykkeligt udrustet Individ som hans tilkommende
Svigerdatter.

Da derfor Johannes, som mærkede, at Ga-briele kjæmpede med sin Træthed,
foreslog, at de skulde sige godnat, reiste Præsten sig smilende og
sagde — ligesom afsluttende Dagen: »Ja ja — min kjære Gabriele! — vi to
skal nok komme til Enighed, det føler jeg mig forvisset om. Jeg har jo
selv været ung og langt inde paa de Ideer, som Ungdommen nutildags
tumler med; — thi det maa den kjære Ungdom vide: intet er nyt under
Solen. Jeg har været og jeg tør sige, jeg er endnu den Dag idag en varm
Ven af Reformer. Men -- hvad jeg har forud for den freidige Ungdom, det
er Forsigtighedens gode Gave, den gavnlige Mistro til det nye og
uprøvede, som hænger og skinner saa fristende derude i den blaa Luft.
Og vi, som saaledes have faaet Anledning til ligesom at se Sagen fra
begge Sider, vi vide, at en Reform kun kan blive en sand og virkelig
Reform der, hvor Forholdene ere modne for den; og vi kjende
tilstrækkeligt Følgerne af den blinde og urene Omstyrtelsesiver, hvor
langt ud over Maal og Maade den løsslupne Lyst til Forandring fører
forfængelige og magtsyge Mennesker, — hvor usigeligt let det er at
kaste Barnet ud med Vaskevandet.«»Ja mon det virkelig er saa let?« —
spurgte Gabriele med en tor Stemme, som bragte Johannes til at se op.
Hun gyngede langsomt fremover og blev siddende med Ansigtet op mod
Præsten, som stod midt foran.

»Hvad mener du? — hvad er let?« -spurgte han.

»At kaste et Barn ud, fordi man vil hælde bort Vaskevandet?«

»Men Gabriele! — jeg tror, du tager Ordsproget bogstaveligt?« — raabte
Johannes og lo.

»Ja Kjære, vil man bruge Ordsprog som Argumenter, faar man virkelig
tage Hensyn til, hvad de betyder. Dette gamle Ord er vel en Levning af
en Historie om en utroligt skjødesløs Moder; og det er bleven bevaret
som en Paamindelse om, at saa stor kan Tankeløsheden være, at det
urimeligste kan ske. Men det er aldeles ikke Ret at komme og fortælle,
at det sker saa usigeligt let.«

»Men Gabriele! Far brugte jo bare Ordsproget saaledes som det jævnlig
bruges, — i den almindelige Betydning —«

»Ja ja — min Ven! tror du ikke jeg veddet;« svarede Gabriele og blev
haardnakket ved at se paa sin Kjæreste; »det er jo dette Ord, alle
Reformvenner har maattet slide med fra Arilds Tid, og det er vist
uslideligt. Thi Sagen er, at yderst faa vil vedkjende sig, at de
sværmer for at bevare gammelt Vaskevand, og derfor kommer de halende
med dette Barne-snak — omforladelse! — med dette Snak om Barnet, som
det skal være saa usigeligt let —«

»Ei — ei! min lille Svigerdatter! — du har en skarp Tunge, og du
svinger den med Frimodighed,« sagde Præsten leende og klappede hende
paa Kinden.

Under den lille Ordvexel mellem Gabriele og Johannes var der faret et
Udtryk af Forundring hen over Præstens Ansigt, og han saa skarpt paa
hende, somom han for en Sikkerheds Skyld tog Maal af hende en Gang til.
Men idet han nu lod det lobe ud i Spøg og glattede Samtalen ud, mens
han ordnede de Aviser, han skulde have paa Sengen, var der ingen uden
Fru Jurges, som mærkede nogen Forandring ved ham. Men hendes Øre var
gjennem et langt Samliv blevet saa fint for hver Skygge i hans Stemme,
at hun for sam-men og saa ængsteligt' fra den ene til den anden; —
selve Samtalen havde hun ikke hørt efter.

Johannes derimod var sjæleglad over, at de slap saa godt over dette
farlige Punkt-, men han besluttede alligevel imorgen at bede Gabriele
være lidt mere forsigtig og hensynsfuld.

Saaledes fulgtes de alle fire opad den brede Trappe, sagde godnat til
Johannes ved hans Dør og til Gabriele ved Bispekammeret, °g de gamle
gik videre henover den lange Gang til deres Soveværelse, — Fruen foran
med Lyset og Præsten bagefter med Piben og Aviserne. Lysskjæret faldt
paa Sneen udenfor paa Vinduskarmen og gjorde en vandrende gul Plet paa
Sneen i Gaarden, eftersom de gik forbi et Vindu.

Det var allerede saa langt paa Aaret, at Natten ikke længer var
vintermørk; men Maa-nen var ikke kommen opover Fjeldene, og tykke Skyer
samlede sig i Øst, saaat Sneen lyste ganske svagt mod de store Skove
omkring Præstegaardens Marker.

Vinden kom fugtig og vaskold ned fra deøde Sneheier og luskede langs
Præstegaardens Vægge, strøg sig fort om Hjørnet og døde hen; men reiste
sig igjen med et lumskt Kast, for tversover Gaarden og ind i det gamle
Hus, der fyldtes med Suk og hemmelighedsfuld Raslen i tørt Straa — som
af Spøgelser, der trak Slæbet efter sig i Angst. —Det var ligesom ingen
rigtig Paaske-morgen, de vaagnede til. Himmelen laa mørk og lavt nede
paa Fjeldene; og Vinden drev endnu sin uhyggelige Leg med pludselige
Kast og lange sugende Drag, der kom og sled sig forbi og lod en øde
Fornemmelse bag sig.

Det passede ikke — Opstandelsens glade Budskab til Naturens skjælvende
Angst foran Vaaren, som skulde fødes; og uden, at de viste, hvad det
var, kom Almuen sigende ud af Kirken — mere tom og forknyt end
nogensinde. Ogsaa Gabriele var i en uvant nedtrykt Stemning; men hun
troede selv, at det kom af Prækenen. •

Hendes tilkommende Svigerfader havde talt til hende; — saa tydeligt
havde det været, at hun næsten generede sig overfor Menigheden. Det var
— havde han sagt — frem-for alt foran Opstandelsens Under, at den
Kristne kunde iagttage og maale Vantroens Hovmod og onde Vilje. De
klyngede sig jagede af den onde Samvittighed til usle Menneskepaafund,
som de kaldte Videnskab; fordi de ikke vilde boie de stive Halse, fordi
de vilde have Fred for dette Guddommelige, der udstraalede fra Graven
hin Paaskemorgen

— Fred og Mørke til at søle sig i utøilede Drifter, Sandsernes vilde
Orgie og alt det andet, som hun nok viste, der endnu blev sagt og
skrevet hist og her. Men hun havde ikke hørt det paa længe, og det
gjorde hende saa ondt at høre det her og idag.

Paa denne Maade kunde de jo ikke mødes i det Fællesskab, som den fælles
Kjærlighed til Johannes ellers vilde gjort naturligt. Thi hun var
ingenlunde tilsinds at lade dette sidde paa sig, at hun af Hovmod og
ond Vilje ikke var en Troende. Ingen skulde have Ret til at sige dette
til hende — eller til nogen. Og naar den Mand, som hun skulde komme saa
nær, naar han kunde begynde med dette, saa var det ligesaa godt, at hun
strax forklaredeham, hvor lidet hun for sin Part vilde taale en saadan
Dom.

Desto fastere vilde hun holde paa sin Johannes; thi det viste hun fra
ham selv, at de unge Theologer havde lært at smile lidt over Fædrenes
Tordentaler; og det var i en helt anden Tone og med ganske andre
Midler, at Johannes pleiede at bekjæmpe religiøse Modstandere. Desuden
var hun overbevist om, at han var en altfor retskaffen Karakter til en
saadan Ondskab.

Gabriele fik imidlertid ikke Anledning til at tale med ham strax, da
hun blev forestillet for Fogdens Damer paa Tunet udenfor Kirken.
Præsten skulde imorgen præke i Annexet paa den anden Side af Elven; og
de blev derfor indbudne til at spise Middag hos Fogdens. Men Gabriele
saa, — og det gjorde et pinligt Indtryk paa hende, at Johannes stod
tilsyneladende fuldstændigt enig og hørte paa Fru Fogdinden, der
udbredte sig over den deilige og kraftige Præken, — rigtig et Ord i
rette Tid! — sagde hun.

Fogden var ogsaa traadt til —. hilste og gratulerede — buldrende og
spøgefuld somhan var; og da hans Frue prøvede at lægge en Dæmper paa
ham ved at tale om det tunge Veir, forsikrede han høit og ufortrødent,
at hans Barometer Fanden tude mig ikke havde staaet saa lavt siden
Stormen den 15de Januar.

Da de var færdige med Fogdens, skulde Johannes og Gabriele efter Aftale
gjøre Visit hos gamle Lensmand Olsen; men hellerikke paa Veien fik
Gabriele talt med sin Forlovede, fordi de var i Følge med Lensmandens
to Døtre; — den gamle selv sad hjemme i sin Stol og kom aldrig mere ud,
saalænge der laa Sne.

Johannes gik og talte med de to unge Piger; og Gabriele forundrede sig
over. hvor græsseligt kjedsommeligt det var — det, de sagde. Der var
ogsaa noget fremmed i Johannes’s Tone — en tør, lidt beskyttende
Overlegenhed, som hun ikke kjendtes ved; — og de to Damer,

— som forresten vare minst lige saa gamle som hun selv —, de gik og
mumlede nogle korte ærbødige Svar uden at se op fra Snekanten ved
Veien.

Alt gjorde hende mere forstemt. Og da de vare komne det lille Stykke
Vei gjennemSkoven, forekom Lensmandsgaarden hende saa trist indunder
det mørke skovgroede Fjeld — i den tunge, sukkende Tøveirsvind, at hun
gjerne kunde sat sig til at græde i Sneen

Idet de gik ind i Gaarden, som var fuld af uryddig Sne, Kvister og
Yedlæs, vendte Johannes sig til hende og hviskede: »Ser du nu
Forskjellen mellem hjemme og herr— synes du endnu her ser hyggeligt
ud?«

Dette irriterede hende ogsaa — i den Stemning, hun var i; denne hans
firkantede Tilfredshed med alt sit eget begyndte at prikke i hende; og
da hun kom ind i Lensmandens Stue, var hun i et rigtigt Krigshumør.

Men han afvæbnede hende strax — den gamle Lensmand i Stolen.

Saasnart han forstod, hvem det var, lagde han sine store Hænder paa
Stolearmen, og før nogen viste Ord af det, stod han opreist paa sine
daarlige Ben og bukkede ærbødigt for Gabriele.

»Nu blev mit Hus velsignet,« sagde den gamle Kavaller; »naar Ungdom og
Skjønhed værdiges at besøge Alderdom og — og — og Podogra for Fanden!«
— sagde han tilslut oglo; »det duer ikke at være høitravende for gamle
Bamser. Værsaagod sid ned — Frøken!

— jeg er stolt over at kunne byde en Datter af Jørgen Pram velkommen i
mit Hus.«

»De kjender Far?« — raabte Gabriele og blev ganske varm om Hjertet.

»Aa ja! — vi har handlet Skov sammen

— baade med Deres Farfar og med Deres Hr. Far — Marie! tag mig Skrinet
i Chatollet!

— saa skal De se — Frøken!« — og efter at have vexlet et hurtigt
Haandslag med Kandidaten, satte de to — Lensmanden og Gabriele

— sig til at studere gamle Kjøbekontrakter og Breve fra Huset Pram. Og
Gabriele glemte ganske sin Misstemning over denne muntre gamle Mand,
som kunde saa mange Historier om hendes, og som øiensynligt var saa
lykkelig over at fængsle hende et Øieblik ved sin Sygestol.

Gamle Olsen var ogsaa meget lykkelig. Hans gamle Kjenderøine frydede
sig ved denne Dameskikkelse, hvis Skjønhed var saa ulig og langt
anderledes fin end det, han havde seet i sine Dage; og det, at hun
tilogmed bar dette store Pengenavn, der havde en Klang som enGuldøxe i
Skovene, gjorde hans Henrykkelse fuldstændig.

Madame Olsen sad derimod forgjæves og gjorde Miner til sin Mand, mens
hun og Døtrene underholdt Præstens Søn med det mest udsøgt
kjedsommelige Bygdesnak. Hun forstod saa godt, at Kandidaten ikke ligte
den lystige Maskepi mellem den Gamle og hans Kjæreste, og tilslut sagde
hun: »Nei — nei — Olsen 1 — du faar huske, du er en gammel Knark; det
gaar ikke an, du sidder og fjaser med Frøkna og fortæller a baade ligt
og uligt.«

Johannes syntes ogsaa meget snart, at Visiten var lang nok og mente, de
maatte hjemover til Middagen. Men Gabriele vilde, at Lensmanden skulde
fortsætte, der de blev afbrudt, og fortælle, hvad de kaldte Fogden i
Bygden.

Madamen raabte høit af Forargelse og saa paa Kandidaten. Johannes
vendte sig utaal-modig og tog sin Hat; men Gabriele hviskede til
Lensmanden:

»Sig det i en Fart.«

»Vi kalder ham: Fanden tude mig,« hviskede Lensmanden tilbage; men
idetsammeblev han saa lig Fogden i Stemmen, at Gabriele lo høit; og
saaledes skiltes de meget fornøiede med hinanden, og Gabriele lovede at
komme igjen snart.

Madame Olsen var noget aandsfraværende under Afskeden, fordi hun
brændte efter at faa kaste sig over sin Mand for hans upassende
Opførsel; og Johannes var stiv og kold.

Men saasnart de kom ud paa Veien, tog Gabriele hans Arm og trykkede sig
ind til ham; for Vinden fik altmere Magt og feiede henover Markerne;
mens store Klatter af Sne løsnede oppe i Trærene, faldt ned mellem
Grenene, splittedes og fulgte Vinden som smaa hvide Skyer, der dalede
raslende ned over de to unge, som hurtigt ilede ind i Skoven.

»'Nei, for en morsom gammel Herre — den Lensmand!«

»Kjære! — finder du ham ikke snarere modbydelig?«

»Modbydelig! — langtfra! — det faldt mig ikke ind.«

»Nei det saa jeg til min Forbauselse; — du, som ellers er saa fin paa
det.«

»Naa — du mener, at han er lidt grov-kornet; men det klær ham; han er
nu ialfald en ren Kavaller sammenlignet med Fogden.«

»Nei men Gabriele! — det er virkelig en slem Vane, du har faaet til at
dømme Folk i en Fart efter et Øiebliks Samvær. Fogden er en grundigt
dannet Mand, en dygtig Jurist og -«

»Fanden tude mig,« sagde Gabriele og lo.

»Fy! — at du vil tage saadan Snak i din Mund — Gabriele!«

»Aa, vær ikke ræd; det smitter ikke. Men jeg holder nu paa min
Lensmand.«

»Ogsaa naar jeg siger dig, at han har været Menigheden til stor
Forargelse ved sine

— sine — ja rent ud sagt: ved sin Mangel paa Sædelighed.«

Gabriele lo: »Du behøver ikke at vride dig saa ynkeligt — Johannes! man
kan meget godt se paa Lensmanden, at han har lidt af den Mangel.«

Johannes stansede og vendte sig helt om imod hende, og hans klare Øine
saa fast og alvorligt ind i hendes.

»Kjæreste Gabriele! lad fare den Tone, jeg beder dig saa mindelig. Jeg
ved jo nok, deter ikke din naturlige, — det er denne Omgang i Byen —
dette Slæng —«

»Jeg skal sige dig oprigtigt — Johannes 1

— jeg trængte til lidt af den Tone. Jeg kom fra Kirken saa oprørt over
din Fars Præken — saa trist og tung; og nu har denne gamle Synder
kvikket mig op — ikke ved sin Synde-fuldhed — det ved du godt, men ved
at meddele mig noget af et menneskevenligt Sind, som hverken har
forsømt eller fordømt Livet og dets Glæder; — og det gjorde mig godt, —
det stemte mig forsonlig.«

»Hvad er det, du siger: forsonlig? — og oprørt? — var du oprørt over
Fars Præken?«

»Ja, og det blev ikke bedre, da jeg saa dig tage imod Fru Fogdindens
Lovtaler.«

»Men det var en udmærket Præken — jeg forsikrer dig, — en af Fars
beste.«

»Mener du det? — Johannes.«

»Det vil sige, lidt gammeldags var den jo, men —«

»Det var en meget slet Præken Johannes! en ond og styg Præken! — men
lad os ikke tale mere om det nu; jeg bliver bare ivrig —«»Jo, du maa
sandelig forklare mig, hvad du mener.«

Gabriele trak sin Arm ud, og nu saa hun ham stivt i Øinene:

»Du ved meget godt, hvad jeg mener.« »Nei — ja det vil sige, jeg kan
tænke mig, at du synes, Far var noget haard mod den moderne Vantro — og
— og«

» — og mod mig, sig det kun; ja, Johannes! — det burde han ikke gjort.«

»Men kjære Gabriele!« sagde Johannes overbærende; »du har nogle ganske
besynderlige Forestillinger om Præster; man mærker, du kjender dem
hovedsageligt af at have hørt dem blive udskjældte paa Afstand. Du aner
kun lidet, hvorledes en alvorlig Ordets Tjener, som arbeider i Frygt og
Bæven —«

»Johannes! tør du se mig ind i Øinene og paastaa, at din Far ikke
tænkte paa mig idag?«

»Jeg kan jo ikke paastaa noget om en andens lønlige Tanker —«

»Nei, jeg mener: tør du sige, at du selv ikke tror, din Far tænkte paa
mig, talte saa-ledes netop af Hensyn til mig, forat ramme mig? — tør du
det?«

»Ja isandhed! jeg tør!« — svarede Johannes, og hans Øine fastholdt
hendes uden at vige.

»At en Præst, som har præket i tyve Aar, skulde henføres af Texten uden
saadanne Bihensyn til en Tilhører, naar det ellers passer saa
paafaldende? — vil du virkelig, at jeg skal tro det?«

»Ja du skal ikke blot tro det; men du skal ogsaa gjøre Far en Afbigt i
dit Hjerte, fordi du har kunnet mistænke ham. Det er jo netop det
herlige ved Guds Ord, naar det forkyndes med en aandelig Myndighed som
Fars, at det finder Vei til hver enkelt, somom det var talt direkte til
ham. j

»Nei Johannes! det er noget Snak; thi blandt hele Almuen, som sad der,
var der ikke en eneste, til hvem de kunde finde Vei de Ord om de
videnskabelige Tvivl og alle de nyeste Tanker, han hentydede til; jeg
ved ikke, om Fogden og hans Damer —«

»Du maa alligevel tillade mig,« afbrød Johannes; »at holde fast ved
Guds Ords Magti en værdig Tjeners Alund; og det gjør mig ondt, at du
kunde tro, min Far vilde benytte Prækestolen til en personlig
Henvendelse, der kunde være dig pinlig — oprørende tror jeg, du kaldte
det.«

»Ja naar du er saa sikker paa det — Johannes! saa faar jeg vel give
mig", sagde Gabriele; »jeg har kanske gjort din Far Uret. Men en Ting
er sikker: en styg og hovmodig Præken var det!«

»Kjære Gabriele! — du forstaar ikke Far endnu; du har ligesom ikke
endnu opfattet ham i hele hans Storhed. Det er naturligvis det
forvirrende, at han lever her som en beskeden Præstemand blandt Bønder
— han, som i Virkeligheden er en af Landets største Begavelser. Hver
Gang jeg kommer hjem, overvælder han mig.»

»Ja jeg kan mærke det«, sagde Gabriele spøgende og de fortsatte Gangen
sammen; »du er ikke blot overvældet; men du synes mig at voxe og laane
Myndighed bare af at være nær ham. Jeg tror næsten, jeg faar være
ligesaa ydmyg som Frøknerne Olsen.«

Det var dem begge velkomment, at deslap ud af denne Samtale; men de
beholdt alligevel en uklar Fornemmelse af, at de ikke var rigtig
færdige endnu.

Vinden havde øgt paa til en liden Storm; og da de kom ud af Skoven,
feiede Sneen ned af Kirketaget og hvirvlede henover Kirke-gaarden, som
var lukket med Gitterport og forladt for idag; kun Sneen var nedtraadt
af Mennesker og Heste, og Kirken laa gjenlukket med Lemmer for Ruderne.

Men da de holdende tæt sammen begyndte Veien over Markerne mod
Præstegaarden, syntes Johannes, det var hans Pligt at komme med det,
han havde bestemt sig til at sige hende om Samtalen igaaraftes, —
desuden maatte sligt forebygges for en anden Gang.

»Din — ja hvad skal jeg kalde det? — din mangelfulde Opfatning af Far,
gjør ogsaa, at du forløber dig mod ham i Samtalen — som igaaraftes.«

»Nei — hvad siger du — Johannes 1 — jeg syntes netop, jeg holdt mig saa
ualmindeligt from og medgjørlig.«

»Da ved du vist ikke af, at du sagde, Far kom med
Barnesnak?«»Miserecordia!« raabte Gabriele og lo ; »sagde jeg virkelig
det? — men jeg var saa træt, og det var ikke frit, han irriterede mig.«

»Han var dig" kanske en Smule overlegen

— hvad?« spurgte Johannes og smilede.

»Svært«, svarede Gabriele kampfærdig; »han mindede stærkt om de
Præster, Fætter Jørgen kalder Kirkeblærer.«

»Fy Gabriele! — at du vil citere din Fætter Jørgen! men du maa virkelig
forsøge at sætte dig ind i, at Far er en overlegen Personlighed;
allerede hans Kundskaber, saa ualmindeligt omfattende —«

»Aa — han ved jo bare ondt — om alt og alle; aldrig har jeg hørt saa
meget ondt om Menneskene som den korte Stund igaaraftes.«

»Fordi Far kjender den indre Hulhed i meget af det, du beundrer, og ser
visse Personer i et andet Lys — «

»I et svovelgult — afskyeligt —«

Vinden blæste hendes Kjole om Benene paa ham, saa de maatte stanse; og
atter var de hver paa sin Kant glade over Afbrydelsen. Der var noget
iveien idag; de kunde ikke gjen-finde sin gode kammeratslige Tone, som
ellers saa let bar dem over Meningsforskjel.

Johannes fik ikke Fred, førend han kunde faa hende til at anerkjende
Faderen; og han undrede sig over, hvor meget mere end han troede, der
alligevel hang ved hende af 5 Slænget«.

Og Gabriele følte paa sin Side, at hendes lille Theolog groede hende
over Hovedet; og det gjorde hende dobbelt stridig overfor Faderen, som
var Kilden til hans Styrke.

»Se Sneen fyger af Ljosetind! — vi faar Storm,* sagde Johannes.

»Hu! — jeg synes alt, vi har den,« sagde Gabriele; »kom lad os skynde
os i Hus.«Til Middag var der et Par af Bygdens Folk, som havde lang
Kirkevei; og Samtalen bestod derfor mest i at dække over Pauser med
betimelige Spørgsmaal. Dette besørgede Præsten og Johannes, og Bønderne
svarede kort og samtykkende.

Gabriele følte det trættende i disse Spørgsmaal, som slet ikke
interesserede dem, der spurgte; og det viste de, som svarede, meget
godt; men begge Parter spillede denne Komedie i Følelsen af, at paa
Bunden var de uenige om alt.

Forat bringe lidt Liv i dette Dødbideri, prøvede Gabriele et Par Gange
et muntert Ord og en liden Latter. Men det mislykkedes fuldstændigt.
Johannes gjorde Grimacer til hende, og Bønderne lod velopdragent, somom
de ikke bemærkede, at Kandidatens Forlovedevar daarlig i Hovedet — hun
var jo til Gjengjæld saa umaadeligt rig —; men Præsten dækkede over og
førte Samtalen i Sikkerhed bag Fattigkommissionen og andet alvorligt
Bygdesnak.

Imidlertid holdt han Øie med sin tilkommende Svigerdatter paa en ganske
anden Maade end igaar. Han var lige elskværdig og venlig — næsten
kjærlig mod hende; men alligevel var der i den hurtige Vending af hans
Blik, saasnart Gabriele aabnede Munden, noget spændt — en lille Smule
Usikkerhed hos den sikre Mand.

Det var ogsaa saaledes. Daniel Jiirges følte noget, som svagt mindede
om hans første mislykkede Forsøg i Hovedstadens Avis. Ligesom dengang
kom der en beskjemmende Følelse over ham, at noget var voxet op i
Verden, mens han var borte; — at der var en Tankegang , som gik — ikke
blot vildfarende til andre Maal, men som fra først til sist gik helt
andre Veie uden Respekt — uden at bryde sig det ringeste om ham og hele
den Kreds af Tanker og Grundsætninger, som han satte Pris paa og
beherskede.Og det var dog en ren Ubetydelighed, som havde skræmt ham
saaledes op. Det var hellerikke selve Ordene, som igaaraftes vexledes
mellem hende og Johannes om Barnet ogVaske-vandet. Men det var denne
Koldblodighed, hvormed hun til Slutning ligesom bagfra havde væltet
hans sikre Stilling ved at stille det gamle Ordsprog paa Hovedet, —
denne lune Maade, hvorpaa hun vippede ham uden engang at sige ham imod,
men vendt mod Johannes, somom hun overfor sin Forlovede i al
Gemytlighed gjorde sig lystig over et gammelt Vrøvl af en Præst fra
Hovedstadens Avis.

Dette havde pint ham fra igaaraftes; og det havde lagt sig i hans
Præken, som oprindelig ikke skulde været saa skarp; og det vedblev at
nage ham som noget, der maatte afgjøres. Var det ingenting, maatte han
have Vished; men skulde her være en Styrkeprøve., saa var han beredt og
ikke tilsinds at vige.

Pludseligt var han kommen til at tænke paa Johannes, — om han skulde
være i Ledtog med hende? — ikke saa, at det faldt ham ind, at Johannes
skulde dele hendes Anskuelser; men det kunde dog hænde — hvad har
ikkeUngdom og Elskov udrettet! — det kunde jo tænkes, at hun lempeligt
fik trukket lidt fra hist og her i Sønnens Beundring, fik ham med paa
et lidet Smil af »den Gamle«, — lokkede ham til at indrømme mere end
det sømmede sig for en vordende Præst, — de var ikke saaledes
grundfæstede de unge Theologer som i hans Tid.

Fra dette slog ned i ham, fik han ikke Fred, og strax efter Bordet, da
de var bleven af med Gjæsterne, trak han Johannes med sig ind i
Kontoret; han vilde have Vished strax.

»Sæt dig — Gutten min! vi har jo ikke talt et alvorligt Ord sammen,
siden du kom hjem. Denne Kjærligheden tager dig ganske fra mig — hvad?«

»O Far! hvor kan du tænke! — naar jeg sidder her igjen i det kjære
Kontor, hvor jeg kan huske dig fra Barndommen siddende der i Stolen som
Midtpunkt for alle mine Tanker,

— som den, hvis Øie fulgte mig og hvis Bifald var mit Maal, — o da
føler jeg med Skam, hvormeget jeg endnu har at afbede for denneVinter,
hvor jeg har været saa stærkt opfyldt af andet — og af en anden.«

»Det maa vi finde os i — vi gamle; Ungdom slutter sig til Ungdom; og
med Kjærlig-hed flytter Beundringen; — vi maa være glade, om vi siddef
igjen med Agtelsen.«

»Jeg ved, hvorfor du taler saaledes til mig

— Far! og jeg fortjener det maaske; jeg burde strax talet Gabriele
tilrette igaar, da hun saa beklageligt forglemte den Agtelse, hun
skylder — t

»Naa — naal — jeg mente jo ikke saa meget en enkelt Ting; — det var
mere en almindelig Betragtning —«

»Jeg ved nok, ingen kan være mindre nøie-regnende end du i slige Ting —
kjære Farl men netop derfor skulde vi andre passe saa meget desto bedre
paa. Men tilgiv! — da du saa mageløst elskværdigt slog det hen i Spøg
—« »Det var jo kun et forfløient Ord —«

»Jeg burde dog taget det anderledes — og strax; men jeg var feig —
desværre! — først idag har jeg faaet sagt Gabriele, hvor galt hun bar
sig ad.«

io»Du har talt til hende om det?« —spurgte Præsten hurtigt.

»Naturligvis! — jeg har talt alvorligt med hende,« svarede Johannes med
en stræng Mine.

Præsten vendte sig mod Vinduet, blæste Rogen tyk og langsomt fra sig og
følte sit Sind lettet for en pinlig Ængstelse.

Ude i Gaarden for Stormen voldsomt hen over Sneen, som laa fugtig og
sammenkladdet, saaat intet fulgte med, uden hvad der løsnede i
Tagrender og paa Gjærderne. Det gamle Hus var krøbet sammen under Sneen
og laa ligesom og trykkede, hvergang Vindkastene for lige mod de
skrøbelige Vægge.

Daniel Jiirges tænkte ikke paa alt sit Hø, som han iaar havde forvaret
i det gamle Hus, paa det at det kunde være vitterligt for hele Bygden,
at Præstegaarden nødvendigvis behøvede dette Hus. Men han tænkte
derimod paa Guds Godhed, som havde ladet ham beholde sin Søns fulde
Hengivenhed. Og da han saaledes i dette var bleven beroliget, vendte
han sig med mere Fortrøstning til det næste.

»Og hvorledes tog hun det?« spurgte han og saa paa sin Søn.»Ja Gabriele
er jo saa ærlig — igrunden et saa prægtigt Menneske! — hun sagde — og
jeg er ganske vis paa, at det er sandt — hun sagde, hun viste ikke af,
at hun havde forløbet sig.«

»Saa — aa?« sagdeFaderen og kneb Øinene lidt sammen; — »et forkjælet
Barn fra et rigt Hus, — ukjendt med den Tugt, som findes i et
kristeligt Hjem. — Din Forlovede har meget at lære — Johannes!«

»Ak ja — Far! og det er du, som maa være Læremesteren; mit Haab staar
forst og fremst til dig. Hun er igrunden saa aaben og bundærlig —«

»Aaben— siger du og ærlig—bundærlig! Der gives ganske vist en
Aabenhjertethed, som følger med en klar og retskaffen Karakter. Men
naar vi ser nøiere efter, finder vi, at der er mange Arter af
Aabenhed.« — Præsten tog smilende en Pakke Aviser paa Bordet og
fortsatte: »Ligefra Bismarcks brutale Aabenhed, som har sit gode
Rygstød i en solid Magtstilling, og nedover forbi smaa politiske
Bygde-tyranner helt ned til Halvdannelsen, som efterat have slugt totre
af de mest moderne Sandheder

IO*raa, optræder med al ønskelig Aabenhed og bekjender sin ærlige
Foragt for det, den ikke forstaar — ja jeg mener naturligvis ikke, at
noget af dette passer paa din Kjæreste; men det skulde undre mig, om du
ikke selv, naar du tænker efter, kommer til den Slutning, at noget af
denne Ærlighed, du beundrer hos hende, muligens — for en Del kan have
sin mindre rene Kilde i den absolute Frihed for enhver Hensynstagen,
hvori Frøken Pram øien-synligt er opdraget?«

»Naar du fremstiller det saaledes — Far, saa kan jeg jo ikke nægte, at
hendes nærmeste Omgang —«

>Ja hendes Omgang! — saaledes som du skildrer mig den i dit Brev, den
maa jo netop have opelsket denne Form af Aabenhed; men den er farlig;
thi den ligger lige paa Randen af Dømmesyge og Selvforgudelse.«

Johannes begyndte at blive urolig; han troede ikke, at Gabriele havde
gjort et saa slet Indtryk; han ventede, til et heftigt Kast afVinden
var faret om Hjørnet og sagde derpaa stille og i en Tone, som naar han
holdt Bøn:

»Jeg har inderlig bedet Gud baade om Vis-dom og Sagtmodighed til at
lede denne unge Kvinde; og jeg har ment, at naar hun saa og mødte den
ægte kristelige Overbærenhed, som ikke bliver træt —«

»Naturligvis! vi ville møde og modtage hende med al Kjærlighed; og det
har vi ogsaa gjort — ikke sandt? — baade Mor og jeg?«

»Jo Kjære! misforstaa mig ikke, somom der var Skygge af Beklagelse i
mine Ord. Men det gjør mig bare saa ondt, naar jeg nu synes at høre i
dine Ord og i din Stemme et Mishag — en Misstemning mod hende, som det
var mit inderligste Ønske skulde være dig en kjær Datter.«

»Det skal hun med Guds Hjælp ogsaa blive;« svarede Præsten og reiste
sig, forat stoppe sin Pibe. Han gik rundt Bordet til Johannes, hvor
Kontortobaken stod og sagde alvorligt og stille: »Her sidder vi nu —
min kjære Johannes! — ikke blot Fader og Søn, men og som to
Medarbeidere i Herrens Vingaard; lad os da i Ydmyghed og under Bøn
betænke, hvorledes just det Stykke Arbeide, vi nu staa foran,
retteligen bør udføres — os alle til Gavn og til Guds Riges Ære.«»Amen«
— sagde Johannes og blev siddende taus og tankefuld, mens Faderen
stellede med Piben.

Mens Stormen Øgte udover Eftermiddagen, trak mørke, blaagraa Skyer
sammen i Øst og Syd; og det lagede sig til rigtigt Uveir. Men i
Kontoret blev der lunt, mens Mørket af Veiret og den svindende Dag
gjorde Bøger og Møbler utydelige og trak Øinene mod den røde Stribe fra
Ovnen, som flakkede henad Gulvtæppet. Saaledes sad de en Stund, idet
Præsten blæste de første Skyer af Piben; Johannes havde sat sin Cigar
paa Spidsen af Pennekniven og trak smaa korte Drag.

»Overbærenhed — siger du! — javist ville vi være overbærende« —
saaledes begyndte Præsten —, »det vil vi saa gjerne for vor egen Skyld,
fordi vi derved fyldestgjør en kristelig Trang til at tilgive og tage
alting op i den beste Mening. Men vi skylde ogsaa at tage Hensyn til
den Person, vi har for os; og vi tør ikke for vor Samvittighed —
hvormeget vort Hjerte end kunde være tilbøielig til det

— vise en Overbærenhed, om hvilken den indre Stemme siger os, at den
vil være til Skade ogikke til Gavn. Der findes — ikke sandt, Johannes?
— vi møder ofte Tilfælde, hvor Overbærenheden er et Smuthul for vor
Pligtfølelse, og vi bør vogte nøie paa os selv.«

»Det er sandt nok,« svarede Johannes, som .atter blev urolig; »men naar
jeg ret betænker Gabrieles Natur og Udvikling, saaledes som nu jeg
kjender hende, og jeg tør sige, mit Kjendskab til hende —«

»Nu tør jeg nok ogsaa sige, at jeg kjender hende«, sagde Præsten næsten
strængt; »og min Mening er den, at skal Strømmen bøies og vendes, maa
en stærk og fast Dæmning sættes jo før jo heller. Er det endnu ikke
afgjort mellem Eder, at du vil blive Præst?«

»Men Farl — du vil da vel ikke nu — saadan pludselig — ? — du var af en
anden Mening i dit Brev —?«

»Jeg har forandret Mening. Det er altsaa ikke afgjort? — nuvel! saa maa
det slaaes fast heller i Dag end i Morgen.«

Johannes sprang op: »Jeg beder dig — Far! driv ikke for stærkt paa.
Gabriele er uberegnelig og ikke let at lede; og husk, hvor uvant hun
endnu er til at bøie sig. HendesAnskuelser ere for stærkt udprægede til
saa-ledes med et Slag at forandres; og der vil — efter mit Skjøn —
vindes ulige mere ved at overse eller ialfald foreløbig lade upaaagtet,
hvad hun saaledes — tildels meget ungdommeligt — kommer frem med.«

»Det beror ganske paa, i hvilken Grad man selv føler Sympati med disse
Anskuelser,« svarede Præsten kort og saa ud i Gaarden.

»Men Far! — du kan dog ikke tro, — du kan da ikke tvivle et Øieblik om
mig?«

»Ny Tid, nye Mennesker-, og du er ung, '

— ung og nyt, det passer sammen.«

»0 hvorfor vil du krænke mig saaledes?« raabte Johannes bedrøvet; »tror
du, jeg var istand til at svigte —«

»Svigte er ikke Ordet — ikke Tidens Ord; men Ordet for Tidens Aand er
at gaa paa Akkord, at slaa af paa begge Sider. Men der er et andet Ord
— min Søn! — og vi Gamle faar ofte Lyst ttil at minde Jer om det — I
unge Theologer! — husk der staar skrevet; den, som ikke er med mig, er
mod mig! Det kan se smukt ud, være humant — tidsmæssigt — hvad du vil
for mig — dette medSympati og Forstaaelse, men kristeligt — kristeligt
talt — anstændigt for en Jesu Efterfølger!

— nei og atter nei og i al Evighed nei!«

Han havde atter grebet Avispakken og slog med den i Bordet, mens hans
Nidkjærhed blussede op i ham som et Vindkast, og Johannes stod foran
ham og skalv i Knærene.

»O tal ikke saa! — tvivl ikke om mig! er der Vankelmodighed i mit Sind,
saa støt mig, led mig — du, som er stærk; gaa foran, jeg følger dig;
som du vil, saaledes skal det være «

Faderen strøg sig over Panden og sagde igjen med sin dybe rolige
Stemme: >Jeg tvivler ikke paa dig — min Johannes! men jeg kjender Tiden
og dens Brøst. Med Guds Hjælp er der ingen Skade skeet; men nu er du
gjort opmærksom. Husk: den ondes List er mangfoldig; han begyndte med
at lægge sit onde Raad paa den unge Kvindes fristende Læber-, — han har
ikke glemt sine Kunster den Dag idag.«

Johannes gik hen og satte sig igjen — endnu næsten skjælvende. Saa
stærk og ihærdig han var, saa fandtes der dog noget, somkunde knuge ham
sammen og trykke ham iknæ, og det var Tanken om at blive sat udenfor
Kredsen, ikke længer faa være med i Ringen af de Udvalgte, hvilke i
Kraft af Sandheden, som de eiede, havde Ret paa Jorden og bagefter Ret
til Himmelen efter Guds naa-dige Vilje; — at han — og det af selve
Faderen — et Øieblik kunde mistænkes for at holde sig med de Vantros
Skare, det aabnede for ham en saadan Skræk, at Gabriele næsten syntes
ham en farlig Fristelse.

Hans store Seier blev ham for første Gang formørket; og han sad
ængstelig og overveiede, hvorledes dette skulde gaa.

Om han selv — delt mellem sin Kjærlig-hed og sin Fremtid paa den ene
Side og sin Fader og — og sin Fremtid, thi Fremtiden var igrunden ogsaa
paa den anden Side, — om han saaledes midt imellem begge skulde nodes
at slippe med den ene Haand? — og da med hvilken? —

Men i Faderen gik endnu Bølger efter de heftige Ord; og hun voxede for
hans Tanker

— denne unge Pige, somom hun var kommen — udsendt af selve den onde
Tid, forat prøveStyrke med ham; og han følte glad og taknemmelig,
hvorledes Ordene allerede lagde sig tilrette for ham — Sandhedens Ord —
Guds evige uforanderlige Sandhed.

»Spiller hun?« spurgte Præsten lidt efter, da de hørte Musik fra Stuen.

»Gabriele spiller aldeles udmærket,« svarede Johannes glad.

Men Faderen sagde bare: »Saa vil hun snart spille sig ind i din Moders
Hjerte.«

Der var nu næsten noget fiendtligt i Tonen; og Præsten mærkede det
selv; derfor sagde han paa sin hjærtelige varme Maade: »Tro nu endelig
ikke — min kjære Johannes, at jeg har noget imod din Gabriele; det er
jo bare en Overgang, indtil vi kommer paa det rene med hinanden; det
maa til. og du vil selv takke mig, naar det er overstaaet.«

Johannes svarede ikke; men fortsatte sine Tanker, som urolige begyndte
her og der og filtrede sig sammen til Raadløshed; medens Vinden
buldrede gjennem Huset og førte med sig de spinkle Toner fra det gamle
Klaver. —

— Efter Middagen, da Gjæsterne reiste, og Herrerne forsvandt i
Kontoret, havde Ga-briele seet sig omkring i de to Stuer, som brugtes
til dagligt. Hun prøvede halvt ubevist at flytte paa en Stol hist og
her, forat faa det mere efter sin Smag; men hun indsaa snart, at det
maatte være som det var. De tunge, solide Møbler maatte staa netop
saaledes — tørt og langs Væggene —, forat alt kunde være paa sin faste
Plads og Stuen iorden og firkantet. Alligevel var der lunt og koseligt,
Gulvtæpperne laa endnu inde; og Gabriele kunde 'godt forstaa, hvorledes
den, som var født og vant til dette uforstyrrelige Velbehag, kunde føle
Længsel fra en Verden, som lidet Hensyn tar, tilbage til en Krog saa
trofast afstængt som denne.

Der hang et stort Billede af Stiftsprovt Jiirges med store Ordenstegn
paa Samarien, flere Fotografier af Daniel Jiirges i forskjellige
Aldere, gamle Daguerreotypier, og Morten Luther, — Gabriele gabede.

Fru Jiirges vippede ind og ud, saalænge der blev taget af Bordet; men
da der ikke var mere at gjøre, og da hun havde en frygteligt ond
Samvittighed, fordi den nye Svigerdatter saa lidet behagede hende,
tvang hunsig selv til at tage Plads i Sofahjørnet, medens Gabriele sad
i Gyngestolen og ærgrede sig saa smaat over Johannes, som var
forsvunden.

Fru Jiirges maatte — syntes hun — føre en Samtale, og der var
ingenting, hun mindre duede til; dobbelt haandfalden følte hun sig uden
Strikketøi, fordi det var Helligdag.

»Hvor gammel er d— d—«

»Kjære — sig du til mig,« bad Gabriele; »jeg vilde saa gjerne, De
skulde synes om mig;

— min Mor har fortalt mig saa meget om Dem fra Deres Ungdom. — Jeg er
forresten fireogtyve Aar.«

»Han er syvogtyve — jeg mener Johannes — han er syvogtyve Aar.«

»Det passer jo godt,« sagde Gabriele og lo.

»Ja,« svarede Fru Jiirges, og der blev en lang Pause.

»Syntes d— du ikke, der var pent i Kirken?«

»Nei! — jeg syntes, der var fælt, — rigtig en af de styggeste Kirker,
jeg har seet,« svarede Gabriele; »eller synes De, det er vak-kert med
de hvidkalkede Vægge og de knaldende blaa Bjælker?«

»Nei — ja jeg ved ikke; den er nylig pudset op, og Daniel siger, den er
meget lysere end før.«

Gabriele taug og tænkte, at dette gik galt. Og der var dog noget i den
gode Dames Ansigt, som paa en besynderlig Maade trak hende til sig — et
Udtryk, som stundom kunde komme i Johannes’s Ansigt, og som hun holdt
saa meget af.

Hun viste godt, at Fru Jiirges havde spillet, og hun havde fra
Barndommen hørt de Legender, der gik om hendes Spil, om Ole Bull, som
havde bandet paa, at hun skulde til Liszt, og om den eiendommelige
Ynde, der havde været over hendes Skikkelse.

Men hendes Moder havde ogsaa forklaret hende, hvor Fru Jiirges var
bleven forandret og alvorlig; og Gabriele havde høitideligt maattet
love hverken at spille eller tale om Musik.

Men det brød hun sig ikke det minste om, som hun sad der og følte, at
alt, hvad hun sagde og gjorde bare fjernede hende mer ogmer fra denne
Kvinde, som var Johannes s Moder og hvis Sjæl hun ligesom anede, naar
de store Øine saa paa hende som op fra en stor Dybde. Hun maatte prøve
Musiken.

»Spiller De aldrig mere — Frue!«

»Aa jo — af og til.«

»De spiller!« raabte Gabriele glad; — »og jeg som havde hørt — det vil
sige, jeg troede, at De aldrig mere spillede. Men hvor er Deres Noder?
— jeg har ingen seet.«

»Jeg spiller ikke længer efter Noder,« svarede Fru Jiirges og blev rød
som en liden Pige.

»Jeg beder Omforladelse,« sagde Gabriele oprigtigt; »jeg ved jo, De
behøver ikke Noder som vi andre Stympere. Men jeg mente bare, for at
følge med, maatte her ophobe sig en Masse Noder —«

»Nei De misforstaar; jeg spiller bare.for Børnene og for Daniel — for
Jiirges.«

»Kun Deres gamle Repertoire? — er De bleven staaende ved de Ting, De
spillede i Deres —«

Fru Jiirges gjorde en liden forvirret Bevægelse med Hænderne og afbrød
GabrielesSpørgsmaal: »Jeg spiller mest saadanne Sange og Melodier, som
Daniel synes om —«

»Sange og Melodier! min Gud 1« — raabte Gabriele; »og De — De, som alle
siger, var Musik helt igjennem, — De hverken spiller eller hører nogen
Ting? — aldrig ordentlig Musik? — men hvor kan De dog holde det ud:«

»Det gaar ikke an for Menigheden — ial-fald tror jeg ikke, det gik an
der nordpaa, hvor vi var saa længe, at der spilles andre + Ting i
Præstegaarden; og desuden havde vi det saaledes der, at Dagligstuen laa
lige ved Kontoret, saa jeg kunde ikke øve mig; og saa

— da vi kom hertil — ja saa ved jeg ikke rigtig — saa —« hun stansede
ganske hjælpeløs og saa paa Gabriele, somom hun vilde undskylde sig og
formilde en stræng Dommer.

Og saaledes syntes ogsaa den unge Dame at opfatte det; thi hun sagde
alvorligt og næsten strængt: »Tror De, det er Ret saaledes at forsømme
sig selv? Tilgiv mig, jeg ved, det ansees ikke for passende at tale som
jeg, men det oprører mig, det oprorer mig, jeg kanikke hjælpe det. — Er
De vred, fordi jeg siger det?«

»O nei — Kjære! — jeg er ikke vred, —

0 nei! — jeg er vist ikke vred; — du har kanske Ret — jeg ved ikke —«

Hun taug og sad nervøst og pillede med sine ledige Fingre i Fryndserne
paa Bordtæppet. Og Fru Jiirges følte, at det kun havde været en altfor
rigtig Forudfølelse, som lige fra det første havde holdt hende tilbage
fra denne unge Pige. Det var netop al den Tyngsel, alt det uforstaaede
Nag, som altid hang over hende, som skar sig frem i Gabrieles Ord og
skræmte hende længer og længer bort.

Men Gabriele sad paa sin Side og tænkte, at dette gik galere og galere.
Og paa samme Tid følte hun den mest brændende Lyst til at springe op og
kaste sig om Halsen paa sin stakkels nye Moder. Men hun var bange, det
vilde være at skræmme Sjælen ganske ud af Livet paa den lille blege
Skikkelse, der sad indeklemt

1 Sofaen, somom hun helst vilde krybe i et Hul.

»Skal jeg spille for Dem5« sagde Gabriele pludseligt og strøg af sig
sine Armringe.Fru Jiirges for iveiret og fulgte efter ind

i den anden Stue, hvor Instrumentet stod.

»Er det laaset? — jeg kan ikke faa det op —« sagde Gabriele.

»Det blev vist laaset, da Stemmeren var

her.«

»Hvor er Nøglen?«

»Jeg tror — jeg ved ikke rigtig —«

Gabriele begyndte at lede i nogle tomme Blomsterglas og mellem andre
Smaating paa Etagéren.

»Aa — Frue! ved De ikke, hvor Nøglen er? nu fik jeg saadan Lyst til at
spille; — det ser saa morsomt ud — det gamle Klaver.«

»Jeg tror, — det kan hænde; — jeg skal se om den ligger i Sybordet.«

Nøglen laa velforvaret i et Rum i Fruens Sybord; og Gabriele forstod
meget godt, at den var gjemt der; men hun greb den triumferende; thi nu
havde hun sat sig i Hovedet, at hun vilde spille. Det var det siste
Forsøg. Kunde noget frit menneskeligt endnu finde Yei gjennem al denne
Ængstelse, saa maatte det være Musik.

Fru Jiirges trippede urolig bagefter ogvred sine blege Hænder om
hinanden, foldede de lange Fingre sammen, løste dem igjen og kunde ikke
holde dem i Ro.

Da Gabriele aabnede, blev hun staaende

— forunderligt greben af den gamle Duft, som steg op og af det fine,
gammeldagse Udstyr, de spinkle Tangenter, hvis Elfenben var gulnet
ligesom Pladen, hvor Errard stod i et Mylder af sirlige Snirkler og
Sving. Hun slog nogle Akkorder an og vendte sig smilende: »Jeg synes
ikke, Menigheden kunde skræmmes ved denne Klang « —

Derpaa gjorde hun Løb op og ned og undrede sig over Lyden — saa spæd,
imod hvad hun var vant til, men saa ren og troskyldig.

Fru Jiirges stod lige bag hende og vred sine lange Hænder, mens hun
iagttog disse fremmede Fingre, som løb op og ned paa den kjendte Vei,
hvor Tonerne laa gjemte under det gulnede Elfenben.

Da Gabriele ikke fik noget Svar paa sine Bemærkninger, men kjendte, at
Fruen stod lige bagved, gav hun sig til at spille, hvad der faldt hende
ind. Hun spillede godt og

ii*ordentligt, men havde aldrig drevet det vidt i den finere Udførelse.
Men hun var selv saa musikalsk, at hun altid var vel værd at høre
spille.

Og idag gjordé hun sig Flid uden at genere sig. Thi hun viste, at den,
hun spillede for, meget snart vilde se hendes Begrænsning; og da hun
saaledes ingen Fordringer gjorde for sin egen Part, vilde hun heller
spille, hvad hun kunde, af gammelt og nyt, for dog tilslut ved Toner,
hun selv elskede og forstod, at trænge igjennem og forstaaes af denne
Kvinde, som hun saa gjerne vilde komme til at elske.

Og derfor spillede hun snart et Stykke omigjen, snart videre den Række
af Nummere, som hun ellers kunde være saa kjed af mangen-gang; men som
her fik baade ny Lyd i den gamle Strengeklang og ny Mening, fordi disse
Toner skulde sendes saa langt afsted og gjen-finde en, som var bleven
tilbage. Og dette greb Gabriele altmere, mens hun spillede, og gjorde
Stemningen saa varm og Anslaget saa fint, at hun selv begyndte at
lytte, glemte Stormen, som buldrede udenfor og kun tænkte paa hende,
som hun vilde spille sig ind i.3Men i hende var der en Kamp — en
Uvilje, som fortvivlet vægrede sig mod at slippe den opdæmmede Trang
løs; men det kunde ikke nytte — hun følte det selv; og medens Tonerne
behændigt slyngede sig under de sikre Hænder, sank Fru Jiirges ned i en
Stol, gav sine Hænder Hvile og lod Musikken risle sig fra Nakken ned
igjennem hele Legemet — som en Angst — som én Vellyst — som en opgivet
Synken nedigjennem Luften — somom hun drak med hver Fiber og Trevl
dette tonende Væld, som var hende Livets Vand;

— saa længe — o hvor længe hun havde tørstet!

Og efter det første skjælvende Gjennem-brud kom Nydelsens Ro
efterhaanden, og først og fremst en ubegrænset Beundring over dette
Spil, der forekom hende aldeles mesterligt. Det faldt hende ikke ind,
at hun selv nogensinde havde kunnet spille saaledes, og Gabriele, som
allerede var saa overlegen, blev næsten overnaturlig.

Men mer end Spillet og Klangen begyndte det at gribe hende dybest inde,
hvad det var, som talte til hende fra denne Musik saa ny ogfremmed —
saa paatrængende sikker, naar den borede sig ind i hendes lønligste
Tanker.

Thi hun opdagede snart, at det, som fra først af stødte hende, at der
spilledes ligesom paa den yderste Rand af Tonearten, — det var ingen
Usikkerhed, og der kom ingen Feil, og Motivet løb lige rent og klart
frem igjen som et blinkende Jern henover Isen. Denne Musik færdedes
ligesom paa klare Buer spændte over alt det, hun kjendte, uden at flyde
i de gamle Strømme og uden at falde ned. Og da hun havde gjort sit Øre
fortroligt med denne sære Dristighed, der syntes saa trodsig og
ubekymret som en Spot og en ondskabsfuld Leg, begyndte Billeder at
forme sig for hendes lukkede Øine saaledes som i Ungdommen — og som de
endnu kunde glide uklare forbi hende i vaagne Nætter —: nynnende
omigjen og omigjen et gammelt Motiv.

Der kom noget kjendt strømmende til hende fra hendes eget Klaver, der
klang saa frit og freidigt gjennem Foraarsstormen, som ruskede ude i
Haven og lod lange Grene af Slyngrosen banke hemmelighedsfuldt paa
Ruden.

Det var hendes lykkelige Pigedrømme, somkom, — fra hin Tid, da Livet
var digtet om til lykkelige Drømme for unge Piger; hvis Musik var fuld
af. Nattergale og Valdhorn, der i lange Toner løftede Taageslør foran
Oberon, naar han gled gjennem Lundene som en længselsfuld Melodi,
forsvandt og løste sig i blide Harmonier, dukkede frem igjen og susede
bort som Elskovens Suk i Skovens Kroner.

Under store Lindetrær, som blomstrede og duftede saaledes som Lindene
duftede det Foraar, da hun indøvede Webers store Con-cert — der saa hun
det Hus, hun havde drømt om saa tit, at hun viste, hvor Klaveret stod.
Og udenfor under Hyldetrær i Maaneskin sad de to paa en Bænk, og
Postvognen nærmede sig og kjørte videre, mens hun stod igjen og viftede
med noget langt, som bølgede lyse-graat med en lavendelblaa Skygge i
Folderne. Naar Postvognen, som var gul, forsvandt i Skoven, hvor Veien
bøiede — hun viste, at den gik til Weimar —, tog Postillonen Valdhornet
og blæste de deilige Toner, som altid fyldte hende med lykkeligt Vemod;
— han tog Hornet og blæste —Men der kom ingen Lyd, og Gabriele

vendte sig om:

»Nei undskyld! det var jkke Meningen at vove mig paa Deres berømte
Yndlingsnummer. Jeg tror, det var den yndige Klang i Pianoet, som
lokkede mig ind i Webers Concert.«

Fru Jiirges smilede svagt, men aabnede ikke Øinene; og Gabriele
forstod, at hun endelig havde fundet Veien, vendte sig stille mod
Instrumentet og spillede videre.

Og den drømmende gamle Dame forblev i sit Maaneskin; men Valdhornet
blæste ikke de Toner, hun ventede. Der blev igjen en Uro, en flygtende
Hast i Billederne, somom Skoven blev tom uden Alfer og flagrende
Gevanter. Og snart var der helleringen Skov, hun saa ingenting, men hun
hørte nogen hviske, at Drømmene vare døde-, men hun maatte ikke sige
det til nogen.

Fru Jiirges følte sit Hjerte sønderrives i disse dristige Toner, der
trængte sig frem, forat fortælle hende, at Skoven var tom og Drömmen
død. Hendes Væsens Inderste var voxet sammen med denne Musik, som nu
uden Over-gang og uden Forberedelse blev skaaret istykkeraf en ny, der
kom i al sin Deilighed med blinkende Sværd som selve Fortvivlelsen.

Pludseligt følte Gabriele et Par kolde Hænder over sine; hun reiste sig
forskrækket og saa den lille Fru Jiirges i en Fart slaa Laaget igjen,
laase og putte Nøglen i Lommen.

»Jeg ved, hvem det var, du spillede,« sagde hun aandeløst og stirrede
paa Gabriele; »lov mig, at du aldrig vil gjøre det mer — lov mig det.«

Gabriele viste ikke, hvad hun skulde gjøre; og stammede ganske
forvirret: »Holder De ikke af den nyere Musik?«

»Nei — nei — jeg taaler den ikke — jeg kan ikke taale den,« svarede Fru
Jiirges og for pludseligt ud i Kjøkkenet.

Gabriele stod et Øieblik — uhyggelig og fortumlet. Derpaa skyndte hun
sig op paa sit Værelse — opad Trappen, over Gangen, hvor Stormen
buldrede, og da hun havde laaset Døren, sank hun ned i Bispens bløde
Stol og brast i Graad.D a det blev mørkt og Lampen var tændt i
Dagligstuen, kom Præsten ind fra Kontoret med Aviserne. Johannes havde
været oppe ved Gabrieles Dør; og hun raabte, at hun vilde komme ned
strax.

Fru Jiirges løb endnu ind og ud, indtil Johannes i Spøg tvang hende ned
i Sofaen; og der sad hun og saa fra den ene til den anden, mens de to
læste Aviserne og af og til talte et Par Ord.

Fru Jiirges lyttede til Stormen, som nu var voxet til et tungt, jævnt
Drøn. Men mere spændt lyttede hun til Toner, som ingen anden kunde
høre. Der summede en Musik i hendes Hoved paa Baggrund af Veiret
udenfor, en Musik, som bævede i alle hendes Nerver og klemte hende for
Brystet, somom hunhvert Øieblik ventede, at noget skrækkeligt skulde
ske.

»Det er mærkeligt, hvilken Indflydelse Vei-ret har paa nervøse
Mennesker som Mor,« sagde Præsten halvveis til Johannes; »jeg kan
formeligt kjende her i Stolen, hvorledes det rykker i hende, hvergang
Vinden tar et Tag. Det er meget ubehageligt; men jeger vis paa, hun kan
ikke hjælpe det.«

»Stakkels Mor,« sagde Johannes, »du er da ikke ræd, Taget skal fyge af?
— kom, sæt dig hen til mig, her er saadan en lun Krog.«

Fru Jiirges flyttede sig ind til sin Søn, men kjendte ingen
Beroligelse. Thi hendes fine Øre havde ud af Daniels Ord lyttet sig til
den spændte Stemning, som ogsaa var i ham — og i dem allesammen.
Trykket af Uveiret forbandt sig med de stridende Tanker, som tumlede i
dem, fyldte ligesom Luften, saaat hver Lyd blev tung og fik Betydning.

De hørte alle tre Døren til Bispekammeret ovenpaa og Gabriele, som steg
ned af Trappen. Idet Johannes lagde Avisen fra sig, saa Faderen op fra
sin, deres Øine mødtes, og Fru Jiirges forstod, at noget var aftalt
mellem dem.Gabriele var bleven forundret selv, over at hun græd; og hun
havde da roligere sat sig hen til Vinduet og tænkt. Foran sig havde hun
det gamle Hus, som Vinden sled i, og bagenfor steg Fjeldene med Skov,
der sortnede altmere, som hun sad der og tænkte.

Hun tænkte paa den stakkels Fru Jiirges og begyndte at ane, hvorledes
hun maatte være forpint, og hvorledes Musik — saa lang Tid savnet kunde
overvælde hende saaledes. Men derfra tænkte hun ogsaa paa det Liv,
denne Kvinde havde levet, paa selve dette Hus og denne Kreds, som hun
nu selv stod i Begreb med at gaa ind i, paa hele den Aand, som her
formede Livet, som havde formet et Liv saaledes som Fru Jiirges’s.

Gabriele vilde klamre sig til sin Kjærlig-hed. Og hun tænkte sig sin
Johannes saaledes som hun havde lært at sætte Pris paa ham — saa stodig
og trofast mellem alle de andre, der flød hid og did. Hun fik saadan
Lyst til at løbe ned og sætte sig hos ham og tale fuldt ud med ham om
alt det, som fyldte hende.

Men saasnart hun huskede, at Johannes var i Kontoret med Faderen,
stansede GabrielesTanker foran denne Fader og det gik op for hende: —-
ganske sikkert hun maatte ikast med ham, hun maatte rive Johannes ud af
Beundringen for denne blinde Overlegenhed — saa ond og saa snever. Hun
tændte Lys og ordnede sig; og gik saa nynnende ned af Trappen, somom
hun vilde vise sig selv, at hun var ganske rolig — ikke det ringeste
ophidset, men endmindre ræd.

Alligevel førte hun med sig, da hun traadte ind i Stuen, ligesom en
liden Hvirvel fra Stormen udenfor; og hverken Johannes’s Glæde over at
se hende igjen — frisk og smuk, eiheller Præstens næsten overdrevne
Elskværdighed kunde forhindre, at Fru Jiirges ængstelig skottede hen
til denne underlige Svigerdatter, der mer og mer truende voxede op
foran hende.

Præsten prøvede ved smaa Bemærkninger fra Avisen at faa Samtalen igang
— saaledes som han vilde have den; men der var ingen, som bed paa. De
Forlovede talte sagte sammen — Gabriele havde trukket Gyngestolen tæt
hen til Sofaen —; og Fru Jiirges bøiedesig fremover en af Aviserne paa
Bordet og læste, for ikke at forstyrre de Unge.

Men efter Aftensbordet havde Daniel Jiir-ges besluttet, at nu skulde
Slaget staa; og han sagde til sig selv: det er best at tage Tyren ved
Hornene:

»Du har igrunden Ret — Johannes! — det Kald duer ikke for dig. Kapellan
i Kristiansand er ingen Fremtidspost; og jeg er desuden bange, at
Gabriele vilde finde det langt fra Hovedstaden til at begynde med —
ikke sandt?«

Johannes var faret sammen og blev ganske

rød:

»Jeg har jo hellerikke tænkt paa at søge den — kjære Far!»

»Nei, nei — men vi maa begynde at se os om. Du er nu — Gud ske Lov —
kommen saa langt, at du kan søge. t

Gabriele smilede: »Og naar man hører, at en theologisk Kandidat søger,
saa ved man strax, hvad det er, han søger. Det er naturligvis Guds
Rige, som man jo skal søge først.«

»Dette er ikke Ting, man spøger med — Frøken Pram!« sagde Præsten kort
og vendtesig for første Gang mod hende i al sin Værdighed.

Men Gabriele svarede uden at blinke: »Det er helleringen Spøg, men et
saare alvorligt Citat.«

»Aa, jeg ved godt, hvor De har det fra,« svarede Præsten roligt
smilende; »jeg kunde næsten tænke, det maatte være det Slags sygelige
Paradoxmagere, som havde lært Dem denne Ringeagt for Præstestanden.«

»Ringeagt,« sagde Johannes og vred sig;

— »jeg tror ikke, man kan sige, at Gabriele nærer, hvad man kalder
Ringeagt —«

»Nei — det er snarere Afsky,« afbrød Gabriele rolig; .men derfor synes
jeg ikke, vi skulde tale om den Ting netop her.«

»Jo netop her — netop her i dette Hus, hvor der bor en af disse
Afskyede! — her skal vi tale om den nye Tid og dens Opfatning af
Herrens Tjenere.«

Daniel Jiirges reiste sig op i sin fulde Høide, og Gabriele følte sit
Hjerte banke, idet hun saa op til ham fra Gyngestolen. Johannes vilde
gjøre Miner til Faderen; men i Virkeligheden turde han ikke; og Fru
Jiirges tog paaat skjælve, saa Avisen raslede mellem hendes Fingre.

Præsten gik et Par Gange op og ned, forat dæmpe sig og ordne Ordene,
der altfor rigelig vilde trænge frem; men just, da han stansede foran
Gabrieles Stol og skulde til at begynde, sagde hun: »— siden Johannes
slet ikke tænker paa at blive Præst —c

Hun stansede, da hun følte, at alle tre saa paa hende, og hun vedblev:
»Ja— for ikke sandt — Johannes! — det har du jo lovet mig !<

Der gik nogle Trækninger over Johannes’s Ansigt, og hans ellers saa
klare Øine fik ikke Fæste nogetsteds, medens han søgte efter Ord. Men
med en Anstrængelse gjenvandt han sit rolige Udtryk og sin faste
Stemme:

»Vi har — som du selv ved — Gabriele! aldrig talt om dette fuldt ud og
i Alvor. Men det er sandt: der er et Løfte — ialfald noget, som kan
ligne — eller opfattes som — «’

»Nogle Ord af stor Skrøbelighed,« afbrød Præsten, »som det forekommer
mig lidet værdigt og rimeligt at bygge paa —«

»Nei nei! misforstaa mig ikke,« raabteGabriele ivrig; »det er ikke min
Mening at holde ham ved et Løfte — enten der nu er noget eller ikke.
Men jeg er vis paa, at han vil ikke, han kan ikke ville gaa hen og
blive Præst — vel? Johannes! du vil naturligvis ikke blive Præst i
Statskirken — svar?

Hun bøiede sig mod ham — halvt smilende, men ogsaa lidt ængstelig;
dette var aldrig faldet hende ind; men da hun saa, hvorledes han nu
igjen krympede sig, fortsatte hun koldt: »Ja, se det er en anden Sag; —
saa maa her tales jo før jo heller.«

»Gabriele! — jeg beder dig, døm mig ikke for haardt, — jo Far! —
undskyld, men lad mig tale; — jeg siger: døm mig ikke for haardt; thi
du kunde have Grund, — jeg indrømmer det —«

Gabriele stansede ham: »Hvad vi to har talt sammen, kommer ikke nogen
anden ved. Men hvis jeg har misforstaaet dig — eller om du er kommen
paa andre Tanker, saa lad os tale ud og komme til Klarhed; og hvis du
synes, at det er nødvendigt eller behageligt for dig, at din Far taler
med, saa —«

»Jeg vilde saa usigeligt gierne, at I to —

12Far og du — skulde komme til at forstaa hinanden,« sagde Johannes.

»Din Far har ikke let for at forstaa mig og min Udvikling,« svarede
Gabriele og holdt sine Øine roligt fæstede paa sin Forlovede; »thi unge
Kvinder nutildags er noget helt andet, end de var dengang, han færdedes
i Verden. Der er voxet op en ganske ny Art med andre Anskuelser, en
anden Smag — ja jeg tror næsten med andre Følelser. Jeg ved saa godt,
at alt dette er Forandringer, som Mændene af den gamle Skole finder at
være den sande Kvindeligheds Ruin*, og det gjør, at de har saa
vanskeligt for at taale os. Det kan gjøre os ondt; men det kan ikke
være anderledes, — og igrunden er der vel helleringen af os, som ønsker
det anderledes.«

Johannes havde gjerne villet stanse hende; thi han viste, at disse Ord
bare gjorde ondt værre. Der lagde sig ogsaa et stramt Smil om Faderens
Mund, idet Gabriele forklarede, at Verden var ganske . forandret; mens
han var borte og ingenting viste.

sTilgiv — lille Svigerdatter!« — begyndte han med en Venlighed, som
gyste i Fru Jiir-ges; — »tilgiv, om jeg ikke kan tilbagetrænge et Smil.
Thi for det første har jeg nu seet to unge Kvinder voxe op under mine
Øine, uden at jeg nogensinde har havt vanskeligt for at for-staa dem.
Og dernæst er der noget næsten altfor morsomt i denne Ungdommens — jeg
mener nu den nye uforstaaede Ungdoms Freidighed. De bilder sig ind, at
disse Tanker, som nu suser dem gjennem Hovedet, er noget splinter
flunkende nyt; mens det i Virkeligheden ikke er andet end den samme
Vaarvind, som engang har blæst hen over os alle. Nei det nye — det
virkeligt Nye —, det er kun denne Freidighed, — og den har der aldrig
været noget Sidestykke til — det indrømmer jeg! — denne Freidighed,
hvormed de trækker os — os Voxne Nathuen ned over Øinene og beder os
gaa tilsengs et Øieblik, mens de vender op og ned paa Himmelen og
Jorden.«

Johannes lo og fik et Glimt af Haab om, at Samtalen kunde vendes af i
et spøgefuldere Løb; men Gabriele sagde tørt: »Der er imidlertid en
Ting, som disse Voxne fra nu af skal nødes til at overlade den freidige
Ungdom, og det er Retten og Evnen til at have en Over-

12*bevisning og til at følge den i sit Liv. Lad os derfor vende tilbage
til Johannes’s Præstekald. Svar mig aabent, hvorledes det har sig: vil
du være Præst?«

»Det undrer mig, at De spørger paa den Maade,« svarede Præsten, før
Johannes fandt Ord; »naar De har forbundet Deres Skjæbne

— eller ialfald gjort et alvorligt og forpligtende Skridt henimod
Forbindelsen med en ung Mand, der har uddannet sig —«

»Aldrig har det faldet mig ind for Alvor, at Johannes kunde ville være
Præst.«

»Men De maatte dog vide og føle, at han var en troende oprigtig
Kristen?«

»Jeg ved, Johannes er for oprigtig til at være en Hykler,« svarede
Gabriele og rakte sin Haand henimod ham, medens hun vedblev at se op
til Præsten.

»Nuvel! — og naar han saa i levende og oprigtig Tro kom til Dem og
sagde, at Kaldet var udgaaet til ham at vidne for den Herre, som ham
kjøbte —«

»Saa vilde han komme til mig og sige: Farvel Gabriele! — jeg har faaet
andet at tænke paa end Elskov og huslig Lykke. Den, som vil tage Korset
op og følge Mesteren efter,han kjender hverken Fader eller Moder. — han
har hverken Hus eller Hjem.«

Johannes trak sin Haand tilbage og stirrede paa hende; men Daniel
Jiirges smilede atter rolig og sikker:

»O! — jeg hører ham fremdeles — Deres Læremester 1 Vi kjender denne
ensidige og sygelige Hævden af Forbilledet i Kristi Person; men — Gud
være lovet! —som Kristne vide vi og —«

Gabriele afbrød ham; »Hvis De vil gjøre den gamle Volte — Hr. Pastor!
at vrænge Forbilledet ind og Forsoneren ud, saa skal De ikke uleilige
Dem for min Skyld. Jeg ved godt, at det er en smal Sag for de
Skriftkloge at snakke saa længe, indtil der bliver den skjønneste
Overensstemmelse mellem det korsfæstede Forbillede og de dekorerede
Efterfølgere — jeg kan det hele: det er bare Korset, som skifter
Plads.«

Fru Jiirges gjorde uvilkaarligt et lidet Hop i Sofaen, og Johannes
reiste sig og bøiede sig over Gabriele: »Vær dog ikke saa strid —
Gabriele! jeg bønfalder dig.«

Men Præsten Jiirges selv blev blussenderød; thi han havde seet et lidet
Kast med Hovedet, som Gabriele gjorde henimod Stiftsprovstens Portrait,
og han følte sin længe be-kjæmpede Nidkjærhed blusse op i sig.

Men Johannes, som var gaaet forbi Gyngestolen, kom hen til ham og
sagde:

»Kjære Far! lad os ikke blive for ivrige Gabriele har en egen Maade —
jeg finder den ikke rosværdig, og jeg kan forstaa, den irriterer dig;
men hun mener det kanske ikke saa haardt; lad os heller høre mere
specielt, hvad det er, hun for Alvor har imod den præstelige
Virksomhed.«

»Og det spørger dur — du ved dog saa godt, at jeg anser hele
Statskirken med en Konge i Spidsen og hele den officielle Gudsdyrkelse
for det mest bespottelige Vrænge-billede af Kristi Liv og Lære! — det
ved du

— Johannes! — og det troede jeg rigtig, at du var enig med mig i.«

»Nei nei — Gabriele!« raabte Johannes ivrig; »du gaar altfor vidt; du
kan ikke ville sige, at jeg skulde have givet dig Anledning til at
formode, at mine Anskuelser vare — end ikke paa langt nær saa
vidtgaaende som dine —«»Men du har altsaa været og er altsaa endnu inde
paa det samme?« — spurgte Præsten.

»Nei! nei! — Far! misforstaa mig endelig ikke! — men du ved selv, der
gives jo — der er jo i vore Dage Tale om visse Reformer — kirkelige
Reformer, som — det nægter jeg ikke

— ialfald til en vis Grad vinder mit Bifald. Der er saavel i Kirkens
ydre Forhold som ogsaa i selve Menighedslivet flere Punkter —«

Saaledes blev han ved og opnaaede efterhaanden at finde den Tone, som
Professoren havde lært ham, naar det gjalt at bygge Bro fra gammelt til
nyt uden at falde ned. Men der var ingen, som gav Agt paa hans Tale.

Præsten begyndte at tænke paa, at det paa en vis Maade var heldigt, at
Gabriele drev det saa vidt udover alle Maal og Grændser. Om der
muligens i Johannes var begyndt et snigende Frafald, saa kunde han
itide skræmmes tilbage. Og sin Vrede overfor den unge Dame søgte han at
dæmpe ved at mindes, hvem hun var, hvor meget der fulgte hende og
hendes Navn, og hvor alt skulde blive lyst og godt, naar hun først var
knækket. Mendet maatte ogsaa til! — og han ønskede bare, at der ikke
skulde behøves altfor haarde Midler.

Men Gabriele havde en pinlig Følelse, mens hendes Kjæreste talte. Det
blev mer og mer aabenbart, at han var ikke den samme her i Huset som
inde i Byen. Det, som før bandt dem trods al Uenighed, kunde hun ikke
længer faa Tag paa; han kom bort fra hende, og hun følte det
smerteligt, at Johannes gled over til den modsatte Side.

Men saaledes som hun var, faldt det hende ikke ind at trække ham til
sig igjen lempeligen og ved at komme ham lidt tilhjælp-, hun afbrød ham
tvertimod i hans behændige Arbeide midt ude paa Broen og sagde
mismodig: »Det hænger ikke sammen, hvad du der siger — Johannes!«

Han stansede og gjorde — lidt utaalmodig en Vending mod hende. Men
Faderen, som havde brugt Tiden til at neddæmpe sit Sind, tog nu Ordet
paa en ganske ny Maade — roligt, næsten indrømmende. Det var nu hans
Agt at føre Samtalen fra denne store Almindelighed ind paa mere
specielle Stridsspørgsmaal,hvor der var mere Brug for Lærdom og Beviser
end for store Ord.

»Lad saa være,« sagde han; *at det er som Johannes siger, at Kirken
trænger til sine Reformer. Husk Kirken er et gammelt Hus,

— kanske ikke helt fri for sine Skrøbeligheder. Alen saalænge Guds Ord
prædikes purt og rent — og det har jeg da endnu ikke hørt benægtet selv
ikke af vore vildeste Kristus-fiender —«

»Purt og rent!« afbrød Gabriele; »det vil sige, at de Skriftkloge
trækker frem, hvad de behøver, og stikker Resten under Stolen.«

Fru Jiirges hoppede helt hen i det borterste Hjørne af Sofaen; og
Johannes sagde lidt ærgerlig: »Nei Gabriele! nu ved du slet ikke, hvad
du siger.«

»Din Kjæreste gjør ellers Indtryk af at vide god Besked om, hvad hun
vil sige,« sagde Præsten venligt.

»Naturligvis,« svarede Gabriele; »jeg mener ogsaa, hvad jeg sagde.«

»Skulde De da ikke ville være saa snil at nævne os et Exempel, hvor
disse Skriftkloge,— som formodentlig i Deres Mund skal betegne
Statskirkens Præsteskab? —«

»Betegner ikke de Skriftkloge det herskende Præsteskab i det nye
Testamente,« spurgte Gabriele krigersk.

»Nu ja, derom ville vi ikke stride,« sagde Præsten, »skjønt der vel
kunde være adskilligt at bemærke til det ogsaa. Men sig os heller —
nævn os et Exempel, hvor der i vor Kirkes Lære er trukket noget
utilbørligt frem og noget stukket under Stol?«

Gabriele gyngede frem og tilbage, mens hun svarede: »Det vilde lidet
nytte, om jeg kom frem med mine Exempler. Thi Skriftklogskaben er saa
gammel og snedig, at det, som er for et almindeligt sundt Menneske som
at løbe Panden modVæggen, det er for Theo-logien en aaben Port saa
gladelig.«

»Da vi nu imidlertid staar foran Dem — to af disse Skriftkloge — en
gammel og en ung,« sagde Præsten fremdeles mildt og roligt, »som i al
Oprigtighed tror, at vor Kirkes Lære er den sande og uforfalskede
Kristendom — udgaaet af Herrens egen Mund, optegnet og bevaret af
Kirkens hellige Mænd, — vil De saaikke, istedetfor at bryde Staven over
os i store og almindelige Ord, heller nævne os noget bestemt, paavise
om det saa kun var et eneste Punkt, hvor Kirken trækker frem og putter
tilside, bortforklarer eller omgaar noget i Kristi Lære —«

»— noget væsentligt« — vilde Johannes indskyde; men Faderen fortsatte
til Gabriele uden at agte paa ham:

»Finder De ikke selv, — efter hvad De har sagt —, at dette er etslags
Pligt for Dem, — hvis ellers Pligt er et Ord, som findes i Tidens
reviderede Ordbog?«

»Naar De tar det paa den Maade,« svarede Gabriele, »skal jeg komme med
mine Exem-pler, forat De ikke skal faa det vendt saaledes, at jeg farer
med løst Snak. Men husk ogsaa paa, at jeg paa Forhaand ved, at det
intet-somhelst Indtryk vil gjøre paa Dem, der er oplært og afstumpet i
Ufeilbarligheden, det er kun for mig selv, disse Exempler har Værd. Det
første er det Bibelsted, hvorpaa I har bygget Barnedaaben —«

»Jeg kunde næsten tænke det,« sagdePræsten og smilede til sin Søn; »det
er næsten altid der, det begynder.«

»Ja jeg ved jo,« raabte Gabriele; »at I staar med Lommerne fulde af
Fortolkninger; men jeg finder nu, der maatte ganske anderledes Hjemmel
til, forat gjøre et Sacrament af en i og for sig saa meningsløs
Ceremoni som det at døbe smaa Børn. — Men nu kommer et Ord, som er
stukket under Stol; — jeg kan det udenad: I skulle aldeles ikke sværge;
hverken ved Himmelen, thi den er Guds Stol, ei-heller ved Jorden, thi
den er hans Fodskammel, eiheller ved Jerusalem; thi den er den store
Konges Stad: eiheller ved dit Hoved; thi du kan ikke gjøre et Haar sort
eller hvidt. Men Eders Tale skal være ja — ja, og nei — nei!

— hvad der er over dette, er af det onde. Naar man nu ser, hvad I har
gjort ud af det lille Ord: lad de smaa Børn komme til mig; saa maatte
man dog vente — ja være vis paa, at et Ord saa tydeligt, saa
udtømmende, saa ganske ualmindeligt energisk som dette om Eden — at det
maatte være opbevaret og opretholdt paa det mest samvittighedsfulde i
denne Kirke, hvor Kristendommen er saa renog uforfalsket! Men jeg skal
fortælle Dem — mine Herrer'.« — og Gabriele reiste sig i Stolen, »jeg
skal fortælle, hvorledes det gaar for sig i denne kristelige Stat —
midt for Kirkens Øine — ja i den; — det gaar saaledes for sig, at der
vrimler af Eder, lige op til en saadan Bespottelse, at der kræves Ed
som en Betryggelse af selve de Borgere, som skulle styre Statens og
Statskirkens Anliggender. Kristi Kirke forlanger, at den, som ikke vil
bryde Kristi eget klare Ord ved at sværge, han faar ikke Lov til at
befatte sig med Kirkens Anliggender. Kommer der en, som ikke vil
sværge, fordi han ikke tror — væk med ham. Og kommer der en, som ikke
vil sværge, netop fordi han tror, — væk med ham ogsaa. Kun de, der ere
saa sløve eller for-hykledé, at de ikke betænker sig paa at bekjende
sin Kristentro ved at forhaane den, som ikke blues ved at spytte
Mesteren i Ansigtet og kalde det Ærbødighed — kun disse kan denne
kristelige Stat bruge! Og Præsterne! — de dækker over og beskytter af
al Magt denne Skjændsel, fordi de ved og føler, at hele Mekaniken er
indrettet paa sammeMaade med Spilfægteri og Stikken under Stol — helt
oppe fra Toppen og helt ned til Bunden! — Og alt dette! — det sker ikke
under Indrømmelse af, at det desværre staar lige daarligt til baade med
Liv og med Lære, — nei! — frækt trodses der paa, at dette — just dette
er den sande, den uforfalskede, den ægte Kristendom!

— Og I ved det! — du ved det — Johannes!

— du kan umuligt være kommen saa langt, som jeg ved, du er, — uden at
have seet det uhyre Bedrageri med alle disse Kristne og al denne
Kirkehumbug! — du kan ikke skuffe mig saa græsseligt-, sig det! — sig,
at du vil ikke være med, før vil du bide Tungen af dig U

Da hun stansede, for Stormen just henover Huset med et saa vældigt Tag,
at det forme-ligt rystede, og Fru Jiirges var næsten halvdød af Skræk.
Johannes stod ganske raadløs midt paa Gulvet og famlede efter, hvad han
skulde sige. Forgjæves søgte han i Farten efter det, han havde lært at
sige om Eden, forat vinde Tid; men det eneste, som vilde fremstille sig
for ham, var Spørgsmaalet i Pontoppidan: er det da slet ikke tilladt at
sværge? — og Svaret: jo, naar Øvrigheden paa Guds Vegnekræver det. Men
Skriftstederne, hvor var de?

— det var ham ikke muligt at huske dem i dette Øieblik; men der var
naturligvis mange; og det vilde han netop til at sige, da Faderen brød
løs med sin vældige Stemme, der overdøvede Uveiret og rungede for deres
Øren. Han kunde ikke længer smaaligt dvæle ved Gabrieles Exempler; men
idet den længe indestængte Nidkjærhed brød frem, tog han Bladet fra
Munden og sagde hende den fulde Sandhed uden Skaansel; medens hun laa
tilbage i Gyngestolen — ubevægelig med Hænderne for Ansigtet. Han
udtømte over hende Herrens Vrede over Tidens Frafald i Ord saa
veltalende og kraftige, at det mindede Johannes om de gamle Profeters
Sprog.

Det var et Opgjør, et Udbrud af alt det, som havde samlet sig op i ham,
fra hun be-traadte hans Hus — hun, denne Udsending fra den nye Tid, som
han hadede, — hadede med hele sit Livs Trods, med alt det uforsonlige
Raseri, som havde hobet sig op i ham, mens han havde været med paa at
stampe mod Tiden, som pressede sig frem, indtil alt, hvad der havde
været ham kjært, var vendt tilBitterhed; — hvad der udgjorde hans Haab
i Ungdommen, havde han selv maattet være med at knuse; det skjønne og
det gode, Freden og Harmonien — alt var blevet Galde og arrigt Nag, thi
formastelige Hænder havde udstrakt sig mod det hellige — formastelige
Hænder — formastelige —

Han stansede og tog sig til Hovedet; det var et Øieblik blevet sort for
hans Øine. Han ventede, indtil Blodet igjen kom i Løb og fortsatte
strængt og med høi Værdighed :

»Thi inderst inde er.Vantroen ikke andet end ondt og lavt, feigt og
hovmodigt blandet sammen. Og naar den i vore Dage vil give sig Skin af
at sky Spilfægteri, forat søge Sandhed og Ret for store og smaa, saa er
det ikke andet end det modbydeligste Spilfægteri. Thi selve
Kristusfiendskabet bestaar i at ville hæve det lave op og det høie ned,
sig selv i Høi-sædet og alt, hvad der er høit og helligt ned i Skarnet
under sin Fod. Men sandelig: Gud lader sig ikke spotte!«

Gabriele sprang op; hun vilde sige ham imod. Præsten stansede, og der
blev et Øieblik saa stille inde i Stuen, at de hørte Gynge-stolen vugge
et Par Gange, før den stansede. Men Gabriele fandt ingen Ord.

Hele Stemningen fra imorges efter Prækenen kom over hende, men med en
saa forøget Voldsomhed ved det Oprør, som allerede var i hendes Sind,
at da hun skulde til at forklare ham, hvor dybt og uretfærdigt han
krænkede hende, følte hun, at hvis hun slap sig løs, vilde hun komme
til at lægge hele sit Sjæleliv aabent for denne Mand; og det var han
ikke værd; fordi han ikke vilde forstaa.

»Sig ham det du —Johannes! — sig ham, at det ikke er sandt!«

Gabriele rakte Hænderne mod ham, forat han skulde gribe dem og komme
til hende; men Johannes foldede sine som til Bøn. De siste Øieblikke
havde suset forbi med Stormens Fart, og noget af Stormens Vildhed var
faret i dem alle. Johannes følte, her var ingen Forsoning mulig; han
maatte vælge, og i sin Vaande begyndte han at bede halvhøit.

»Svar mig, hjælp mig!« — raabte Gabriele utaalmodig og gjorde et Skridt
imod ham. Men Præsten Jiirges traadte imellem og stansede
hende:»Forstyr ham ikke! — lad ham søge Hjælp og Raad der, hvor det
alene er at finde. Og vælg saa — min Johannes! om du vil for-raade den
Herre, som dig kjøbte og følge Korsets Fiender —«

»Nei nei!« — raabte Gabriele, »Spørgs-maalet er for dig: vil du være
ærlig og til-staa, at du langtfra er nogen sand Kristi Efterfølger —
langtfra! — og at du ikke med aabne Øine vil gaa ind til et Liv fuldt
af Løgn og Bedrag.«

»Johannes — min Søn!« sagde Præsten, og hans Stemme blev skarp som før
— inde i Kontoret; »jeg ser, du vakler —«

Men da løste Johannes sine foldede Hænder og rakte dem mod Faderen:
»Jeg slipper Jesum ei!«

»Fy!« — sagde Gabriele; hun vendte sig hurtigt fra ham og strøg
Forlovelsesringen af Fingeren. Fru Jiirges saa den trille hen over
Bordet og raabte: »Vil du slaa —«

*Vil du slaa op med ham, — vilde hun sagt; men følte i det samme, at
Ordet ikke passede i dette Øieblik; og hun blev derforsiddende og
stirre paa Lampefoden, hvorunder Ringen var løbet ind.

Gabriele stod ogsaa et Par Secunder og stirrede fortabt ind i Lyset;
men pludseligt tog hun sig sammen.

»Godnat! — allesammen!« — sagde hun og gik mod Døren.

Johannes vilde ile efter; men hans Fader holdt ham tilbage:

»Lad hende sove paa det. Ikke mere iaften; imorgen er det — Gudskelov!
ogsaa en Dag. Jeg sagde dig — Johannes! der maatte kraftige Midler til;
lad os takke Gud, at det er over, og at du seierrig bestod i Prøvelsen.
Imorgen ville vi formilde denne strænge Aften, og jeg — jeg skal intet
Nag bevare, — det lover jeg dig. I min Præken skal jeg give hende de
gode Ord, hun kan behøve efter Tugtelsen og senere hos Fogdens —«

Fru Jiirges løftede en Haand: »Hun tar sit Tøi paa.«

»Sludder Mina!« sagde Præsten ærgerlig; »hvor skulde hun gaa hen nu ?«

Men Johannes løb hen og rev Døren op.Der stod Gabriele allerede
indhyllet i sin Pels-kaabe ifærd med at stige i de forede Galoger.

»Men Gud! — Gabriele! — hvor vil du hen? — du maa være ganske fra dig
selv,« raabte Johannes og skalv nu endnu mere end Moderen; »kom dog ind
igjen og tag det ikke paa denne Maade.«

Gabriele gjorde sig fri for hans Hænder og sagde bedrøvet:

»Vi har ikke mere noget at sige hinanden. Du var ikke den, jeg troede.
Farvel! — og lad mig gaa.«

Hun havde allerede Haanden paa Dørklinken.

»Frøken Pram!« — raabte Præsten ganske ude af sig selv; »Deres Opførsel
er af en saadan Beskaffenhed —«

Gabriele vendte sig roligt om, somom hun kom tik at huske noget og gik
med en Sikkerhed, som næsten virkede beroligende paa dem alle i denne
urimelige Situation, et Skridt hen-imod Fru Jiirges og rakte hende sin
Haand: »Tilgiv, at jeg forlader Dem paa denne Maade; jeg gaar over til
Lensmanden. Det vilde ikke være mig muligt at blive her inat,og imorgen
reiser jeg hjem. De maa ikke være vred paa mig. Farvel!«

Dermed bøiede hun sig hurtigt ned og kyssede den lille Dame; og før
nogen viste Ord af det, var hun ude af Døren. Den løse Sne stod som en
Sky om hende, idet hun forsvandt, og Vinden trykkede Døren i med en
Fart.

Johannes greb efter sin Frak.

»Nei — nei!« — sagde Præsten.

»Jo, jeg vil!« — svarede Johannes og saa sin Fader ind i Øinene.

Daniel Jiirges tumlede dlbage for dette Blik, og først nu fattede han,
hvad der var tabt.

Men Fru Jurges, i hvis Hoved denne skrækkelige Dag havde blandet stort
og smaat endnu vildere end sædvanligt, stod og brændte for at Johannes
endelig ikke maatte glemme de store Pelsstøvler. Tilslut tog hun Mod
til sig og trak' dem frem af Krogen.Stormen havde sprængt sig. De svære
Sneskyer, som den havde presset ind mellem Fjeldene hele Dagen, sprak
med en Gang som Dyner og Dunen væltede ud og opfyldte Luften, saaat
selve Stormen blev tung og mat og maatte sagtne Farten.

Men i de siste Kast var endelig det gamle Hus bukket under; — saa
stille var det splittet

— det raadne Tømmer, at ingen i Præstegaarden havde hørt det gjennem
Stormen; og heller-ingen havde seet Præstens Hø løfte sig, da Taget
kastedes af, og fyge afsted som et Slør, der løste sig op og forsvandt
udover Markerne.

Paa Gaarden hvirvlede nu Sneen tæt i store Filler, og Lyset fra
Præstegaardens Vinduer skinnede gult i Striber udigjennem Mørket.

Fruen gik foran med Lyset og Præstenbagefter med Piben og Aviserne. Fra
de Unge forlod Huset, havde Daniel ordnet sine Ting og slukket Lampen
uden at sige et eneste Ord og uden at give det minste Agt paa hende.

Hun turde hellerikke forstyrre ham med et Ord — ikke engang, da de gik
forbi Bispe-kammeret, og hun følte en saa brændende Lyst til at sende
Gabrieles Nattøi og Toilettesager hen til Lensmanden med en af
Drengene. Men hun viste, hvor galt det gik hende, naar hun med sine
Hverdagsbekymringer rev ham ud af hans alvorlige Tanker.

Daniel klædte sig hurtigt af og gik tilsengs. Fru Jiirges undrede sig
paa ham, mens hun klædte sig af. Thi saalænge de havde været gifte,
havde han hver Aften røget en Pibe og læst Aviser paa Sengen. Idag
havde han taget baade Piben og Aviserne med sig; men de laa urørte paa
Bordet og hun kunde høre, at han ikke sov.

Han tænkte naturligvis paa det samme som hun, paa denne besynderlige
Svigerdatter, de havde havt i to Dage; thi Fru Jiirges ventede ikke, at
Johannes skulde bringe hende tilbage; det syntes hende ikke rimeligt,
saa-ledes som Gabriele var, og — oprigtigt talt — Fruen ønskede det
ikke; — det var ikke nogen Kone for Johannes.

Men hvorledes vilde Bygden optage denne usædvanlige Tildragelse, at
Kandidatens Forlovede første Paaskedags Aften var gaaet fra
Præstegaarden i Storm og Sne og hen til Lensmanden! — havde det endda
været til Fogden!

Fru Jiirges havde taget Gabrieles Ring frem under Lampen; hun blev nu
staaende halvt af klædt og betragtede den en lang Stund. Og uden at hun
viste det, gled Musiken fra før gjennem hendes Indre; denne Musik, der
var forbundet med den unge Kvinde, som havde forsmaaet Ringen; og somom
hendes Væsen var blevet forstaaeligt i Tonerne: først nu — som hun stod
der, dæmrede det utydeligt for Fru Jiirges, at det, hun idag havde
oplevet, var som et Speilbillede, et kort Glimt af noget, der laa
dybest gjemt i hendes eget Indre — forkrøblet og forpint.

Hun saa paa denne forsmaaede Ring, og hun saa paa sin egen, der tynd og
slidt sad løst paa hendes blege Finger, — en enkelt Ring, men af en
lang, lang Lænke. Hun kommod sin Vilje til at tænke paa, hvor de havde
været runde og smidige — disse Fingre, og hvor deiligt det var, naar de
løb let og legende gjennem Tonerne som i Blomster. Og hun kunde ikke
lade være — med en ond Fornemmelse at lægge den fra sig — denne nye,
ubrugte Ring, som var forsmaaet.

Og dog — og dog — hvem havde Ret?

— hvilken af disse to Ringe havde Ret?

Hun blev ved at klæde sig af; men den nye Musik vendte altid tilbage og
løb paa sin frygtløse Maade henad nye Veie; og hendes Tanker gik paa
samme Maade tilbage over Livet med et andet Syn paa, hvad der var mødt
hende, og tog fat her og der, hvor hun før altid var bøiet af og havde
bukket sig under.

Uet var ikke, fordi hun havde troet saa meget paa Lovtalerne over
hendes Musik; hun var egentlig aldrig kommen saa vidt at tænke sig sit
Liv for sig selv paa sine egne Anlæg. Dertil havde hun været altfor
ung, og ingen havde lært hende at tænke en saadan Mulighed for en
anstændig Kvinde. Derfor var det ingen Skuffelse, og hun kunde ikke
bebreidenogen, at hun var kommen ud af Musiken. Men hvad der iaften
loftede sig med en bitter Klage i hende — det var, at hun selv var
forsvundet, — hendes eget inderste — det, som udgjorde hendes Sjæl, var
bragt til at forsvinde; det var dette uforstaaede Tryk, som altid havde
ligget over hendes rastløse Skyggeliv: at hun slet ikke var der for sig
selv — for sin egen Skyld; hun var ikke bleven knust, men udstrøget med
en Svamp, — ikke trampet paa, men nedtraadt ganske lempeligt, — næsten
blødt.

Og mens hun saa nedover sit lille visnede Legeme, vendte denne bitre
Klage — hun kunde ikke gjøre for det! — den vendte sig mod ham, der
bred og stærk laa i Sengen. Og selve denne Seng, som havde fulgt hende,
indtil den var slidt og medtaget af Flytninger, den blev til hele
hendes Liv. Der havde hun født alle sine Børn og i Tidens Løb ladet
efter sig sin Skjønhed, sin Kvindelighed indtil de siste Rester, —
altid mere træt, mere opslugt af at være alt for andre og ingenting for
sig selv; aldrig forstaaet, bare brugt, forsømt og udslidt.Men hendes
Klage vendte hjem igjen til hendes egen Haabløshed, og der flammede
intet op i hende, fordi hun var udslukt. Og hun følte det selv, da hun
havde slukket Lyset og taget sin Plads under Dynen, hvorledes en uhyre
Sørgelighed steg som et Hav med sorte Bølger og skyllede henover et
forkrøblet Liv; og hun græd.

»Hvad græder du for — Mina?« — spurgte hendes Mand og reiste sig paa
Albuen.

»Aa —- det er saa sørgeligt — saa sørgeligt« — hulkede hun.

»Hvad er saa sørgeligt?« spurgte han lidt utaalmodig.

»Alt — altsammen er saa sørgeligt — saa sørgeligt —«

Et Øieblik blev han liggende halvt opreist og det kogte op i ham; men
noget tog Modet fra ham; han lagde sig stille ned og lod, somom kan
ikke hørte, at hun laa og græd og græd, medens lange Drag af Vinden
sukkede henover Huset og viftede den tunge vaade Sne mod Ruderne. —

— Imidlertid havde Gabriele arbeidet sig henover Markerne mod Kirken.
Hun havdeVinden paa Siden, og Sneen begyndte allerede at udslette den
smale Kirkevei, fløi desuden lige i Ansigtet paa hende, saa hun
vanskeligt kunde se. Men hun var i et saadant indre Oprør, at den
friske Kulde og den legemlige Anstrængelse gjorde hende godt-, mens hun
hurtigt pilede afsted forbi Kirken og imod Skoven.

Men da hun vendte ind paa Hovedveien og fik Vinden paa Ryggen; og da
Blæsten ikke længer piskede hende paa Kinden, men blev til den dybe,
susende Tone høit oppe i Grantoppene, — da sagtnede hendes Skridt og
Modet sank.

Allehaande Betænkeligheder, som hun havde feiet tilside for den ene
store Tanke: at hun vilde bort fra disse Mennesker, — de voxede nu op
og spurgte, om hun kunde finde Veien?

— om der var sikkert i Skoven? — om de var oppe hos Lensmanden: — om
der ikke var en stor, sint Hund?«

Indunder Trærene var der næsten stille, og den faldende Sne var bleven
brudt og rystet oppe mellem Grannaalene, saaat den dalede ned som et
jævnt fintpudset Slør, hvorigjennemhun skimtede Veien og de sorte
Træstammer. Den uhyggelige Følelse af Ensomheden i Skoven fik
pludseligt Magt over hende, og i vild Angst gav hun sig til at løbe.

Men Sneen var løs og tungt klædt som hun var, kom hun ingen Vei. Hun
troede, at bag hvert Træ kom en frem, som tog paa at løbe efter hende;
over sig hørte hun det fæle Sus af Vinden; og inde i Skoven knagede og
knirkede det saa underligt i Grene, der gned sig mod hinanden, — hun
troede, hun skulde blive gal af Skræk.

Da saa hun mellem Trærene et Lys, — et lyst Vindu skimtedes gjennem
Sløret af Sne, og med et Slag var alt forandret. Det var Lyset, som
brændte hos den gamle Synder, der kjendte hendes Far, — hendes gode
gamle Fader, — alle de derhjemme, hvor hun hørte til

— hun selv, saa sikker ellers og fornuftig! — Gabriele gjenfandt sig
selv og stansede; hun smilede af sin Skræk og løste paa Kaaben.

Nu saa hun sig freidigt om og lyttede til det mægtige Brus i Skoven og
kjendte ingen Frygt længer. Hun mindedes ogsaa nu klarere den heftige
Kamp, hun kom fra og hendesTab — en Mand, hun havde stolet paa saa fast
og en Ven, hun saa gjerne vilde elsket og fulgt i Livet.

Thi det var ikke sandt, naar Johannes paa den Maade klyngede sig til
Religionen. Hans Tro var for saa vidt fast og oprigtig, som han med
Lethed kunde beseire enhver opstigende Tvivl med det, de havde lært
ham. Men paa Bunden var han ingenlunde religiøs. Og naar han kunde
følge en Mand som Daniel Jiirges ind i et Præsteskab som dette, saa var
der mellem ham og hende et svælgende Dyb, og det hjalp ikke alt, hvad
der talte for ham i hendes Kjærlighed: de maatte skilles.

Hun indsaa ogsaa nu — saa bittert som Tabet var i Øieblikket, hvilken
Lykke det var for hende, at hun tidligt havde lært og læst om Elskovens
Væsen uden Maaneskin og Uklarhed. Thi mangengang var der kommen over
hende en Tomhed, et Savn, somom hun følte sig bedraget for noget, naar
hun saa en forelsket Veninde hoppe forlovet afsted med en Student. Den
nøgterne Besked, hun viste om disse Ting, havde ganske vist berøvet
Elskoven noget af den meget omtalte zarte Duft.Men med hvilken glad
Taknemlighed følte hun sig ikke i dette Øieblik hel og fri midt i den
susende Skov. Og selve den pinefulde Stund, den stærke Ophidselse og
Ordene, de havde slynget mod hinanden, — det fik ogsaa efterhaanden et
andet Udseende.

Endelig havde hun engang været med for Alvor og udrettet noget. Dette
havde ikke været en ørkesløs Disput, hvori Frøken Pram havde faaet Lov
til at sige, hvad hun vilde, fordi ingen brød sig om det. Hendes egen
Person havde været midt i Striden.

Hun havde ganske vist tabt og nu rømmede hun Valpladsen; men hun lo
stille og lunt i Stormen, svøbte sin gode Pelskaabe om sig og fortsatte
sin Vei i Sneen.

Skoven, som brummede, Sneen, som dryssede, de sorte Stammer langs Veien
— altsammen blev hende saa hjemligt kjært; hun følte sig ligesom i
Slægt og Forbund med hele Naturen; og skjønt Lensmandens Vindu igjen
blev borte for hende, gik hun modigt videre, og det faldt hende ikke
ind at tvivle om Veien.

— Gabriele vendte sig ikke om og saa derforikke den Skikkelse, der
fulgte efter hende paa Afstand.

Johannes havde løbet lige til Kirken; men da han saa hende gaa ind i
Skoven og netop vilde raabe, var hun begyndt at løbe.

Johannes ilede efter; men da han saa, at hun stod stille, stansede
ogsaa han. Saalaenge han ikke kunde naa hende, skyndte han sig og vilde
raabe. Men nu, da hun bare var et lidet Stykke foran, — nu blev han
staaende — raadvild, turde ikke gaa frem og kunde ikke komme sig til at
raabe paa hende.

Saaledes blev han ved at følge bagefter

— bestemt paa at stanse hende ved Lensmandens Grind; men der syntes det
ham for sent, for nær Huset; han blev staaende bag det siste Træ i
Skovkanten, hørte hende aabne og lukke Grinden og saa tilslut hendes
Skikkelse forsvinde som en sort Prik i Sneen, der faldt tæt udenfor
Skoven og lukkede sig efter hende.

Derpaa vendte han om og gik halvt be-vistløs hjemover; medens en ganske
kort Tankerække løb rundt og rundt i hans Hoved. Det var Fætterne og
deres Slæng og alle de Grin og al den Triumf og omigjen det samme.Han
vilde stanse og alvorligt tænke over, hvad der var skeet. Det syntes
ham i enkelte Øieblikke, at han vist maatte være gal. Det var jo
umuligt og utænkeligt, at hele hans Liv, hans Kjærlighed og hans gyldne
Drømme

— altsammen væk! — blæst ifra ham en stormfuld Aftenstund; og selv gik
han her og tullede som en Nar i Skoven, og Fætterne kom igjen, han saa
dem hilse paa den anden Side af Gaden, han saa, hvor de lo, og han
knyttede sine Hænder, somom han vilde slaa midt ind i alle disse
grinende Tandrækker.

Først da han naaede frem til Kirken, hvor Sneen faldt frit og kjølede
hans hede Ansigt, først der blev det ubønhørligt klart for ham, hvad
det var, som var skeet, og at det, som var skeet, stod ikke mere til at
ændre.

Men hvorledes og hvorfor? — det var ligesaa klart hans egen Faders
Skyld; og den Tanke, som hans altfor store Beundring hidtil bestandigt
havde holdt tilbage, — den brød nu gjennem hos ham: den gamle Metode
kunde ikke bruges længer. Nu havde han selv paa den allerbitreste Maade
faaet føle, at den nye Tid

14kan ikke trodses ned. Ligesom hans Forlovelse før havde vist sig i
sin Sammenhæng med Dagens Strid, saaledes saa Johannes i sit dybe
Nederlag, at dette var ham paaført gjennem de forskjellige
Aandsretningers Brydning; og han var falden uden egen Skyld som en
Martyr for sin sønlige Pietet.

Og den ubegrænsede Beundring for Faderen, som Ulykken i dette Øieblik
tog bort fra Johannes, den virkede, idet den forsvandt, som en
Befrielse; og som han nu stansede ved Gitterporten og saa hen paa
Kirken, byggede der sig atter et Haab i ham; alt hvad denne Dags Storm
havde splintret og splittet kunde bøies og føies sammen og alligevel
bygges høit mod Himmelen.

Ikke hans egen personlige Lykke — den havde han idag bragt som Offer;
men medens han stod og betragtede det lille tykmurede Gudshus, fandt
Johannes atter Veien til sine Drømme om en stærk og seierrig Kirke.

Men Tordentaler og afmægtig Trods var der ikke længer Brug for. Guds
nye Stridsmænd maatte tage op Tidens Tanker — saa oprørske som de var,
paa det at ligesom Sædekornetfremspirer af Forraadnelsen, saaledes
skulde Sandheden suge Kraft af selve Vildfarelserne.

Da vilde Livet vende tilbage i den hen-sygnende Kirke og med Livet
Magten; og atter førtes Johannes opad mod de Høider, fra hvilke han
denne Aften var tumlet ned i den løse Sne, som alt havde dækket Veien
over Markerne henimod Præstegaarden. —

— Og Sneen faldt tæt, tung og nøiagtig

— som den falder efter Storm, — fyldte Fordybninger, jævnede Spidser og
skarpe Kanter. Der blev ganske stille i Skoven, en blød Stilhed som i
tykke Dyner, og Snetæppet bredtes tykkere og tykkere nedover
Fjeldsiderne.

Men Vaarveir laa i Luften, og Sneen var løs. Vand begyndte at risle
under, draabevis nedover, samlende sig skjult, forat bryde frem og rive
med sig, øgende op og svulmende af Sneslaps nedover Fjeld og Bakker mod
Elveløbet i Dalene.

Og Solen skuide tære ovenpaa, og Vandet samles under, indtil en vakker
Dag flød Sneen væk, forat fosse afsted og finde Vei med klare modige
Strømbølger ud i det frie blaa Hav. Og i hver en Krog skulde friske
grønne Spirer

14*gro op istedetfor alt det tørre Hø, som var føget over Landet fra
raadne Præstegaarde.

Derfor rullede det taalmodige Hav roligt sine Bølger mellem Stene og
Skjær, mens Sneen endnu faldt tæt og tung over det hele Land.
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